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Çağdaş Amerikan röman ve kısa hikâye türünün en güçlü ya- 
zarı sayılan Ernest Hemingway, New York'a çok seyrek gelirdi. 
Yıllar yılı vaktinin çoğunu, eşi, dokuz kişilik bir hizmetçi kadro- 
su, elliiki kedi, onaltı köpek, ikiyüz kadar güvercin ve üç inekle 
birlikte, Havana'nın dokuz mil ötesindeki Finca Vigia çiftliğinde 
geçirirdi. New York'a, başka bir yere gitmekte iken ve zorunlu 
kalınca, uğrardı. 1949'un sonlarına doğru, Avrupa yolculuğuna 
çıkarken de bir kaç günlüğüne New York'ta kaldı. Kendisine 
mektup yazmış, geldiğinde görüşmek istediğini bildirmiştim. Dak- 
tiloyla yazdığı cevabında bunun çok iyi olacağını, hava alanın- 
da uçağını karşılamamı söylemişti. 


Havana'dan havalandığı gün, Hemingway, vaktin ağırlığını 
pek hissetmedi. Idlewill'e öğleden sonra geç saatlarda varaca- 
ğından, karşılamaya gittim onu. Ben varıncaya kadar uçağı in- 
mişti bile. Onu kapıda buldum, bagajlarıyla bagajları almaya git- 
miş eşini bekliyordu. Bir kolu şişkin, param parça olmuş, turis- 
tik etiketlerle kaplı bir çantaya, öbür kolunu da, yorgun görü- 
nüşlü, alnı iri ter taneleriyle kaplı ufak tefek bir adamın beline 
sarmıştı. Hemingway, kırmızı bir yün gömlek desenli bir yün 
kravat, koyu renkte bir yün jile, sırtı dar, kolları kol boyundan 
çok daha kısa kahverengi bir tweed ceket, gri flane! pantolon, 
Argyle çorapları ve spor ayakkabılar giymişti. Eni konu bir ayıya 
benziyordu. Ensesindeki uzun karma karışık sakalı da beyazdı. 
Sol gözünün üstünde fındık iriliğinde bir şişkinlik vardı. Çelik 
karkaslı gözlükler takmıştı, burun kısmının altına bir parçacık 
kâğıt yapışıktı. Manhattan'a varmaya pek acelesi yoktu sanki. 


Çantasını iyice kolunun altına sıkıştırdı, içinde henüz ta- 
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mamlamadığı yeni kitabının «Across the river and Into the Trees 
— Irmağın Ötesindesnin el yazmasının bulunduğunu söyledi. 

«'Silâhlara Veda’ dan daha iyi,» dedi Hemingway. 

«Biliyor musun?» dedi keyifsizce. «Bir kitabı bitirdikten son- 
ra ölüyorsun. Kimse de öldüğünü bilmiyor. Farkettikleri tek 56, 
yazmanın korkunç sorumluluğunu izleyen sorumsuzluktur.» Yor- 
gun fakat formda olduğunu söyledi; zayıflamış, tansiyonu da düş- 
müştü. Kitabının düzeltme konusunda daha bir hayli işi vardı, 
çalışmasından memnun kalıncaya kadar sürdürmeye kararlıydı. 
«Romancılar futbolculara benzemez, yarı yoldan dönmek yok, 
ölüm pahasına bile sonuna kadar dayanmak gerek.» dedi. 

Hemingway'ın eşi Mary yanımıza yaklaştı. Kısa boylu, güç 
dolu, güler yüzlü, kısa sarı saçlı bir kadındı. Kemerli bir kürk 
manto giyiyordu. Bagaj dolusu bir arabayı iterek taşıyıcısı ar- 
kasından geliyordu. «Baba, her şey tamam,» dedi Hemingway'e. 
«Artık gitmemiz gerek, Baba!» 

Ağır ağır bagajları saydı. Ondört parçaydı. Hemingway sa- 
yımı bitirince, eşi, bagajların konulacağı yeri söylemesini iste- 
di. Hemingway, taşıyıcıya yerinde durup bagajlara göz kulak 
olmasını söyledi, sonra eşine döndü: «Acele etmiyelim, şekerim. 
Gündemin ilk maddesi, bir Içki içmektir.» 

Hava alanının kokteyl salonuna girip barda durduk. Heming- 
way çantasını bir sandalyaya koyup yanına çekti. Bourbon'la su 
istedi. Bayan Hemingway ona katıldı, ben de bir kahve istedim. 
Hemingway, ibarmene Bourbon'lar duble dedi. İki eliyle bara tu- 
tunup anlaşılmaz bir şarkıyı mırıldanarak içkileri sabırsızlıkla 
bekledi. Bayan Hemingway, New York'a gece olmadan varacak- 
larını umuyorlardı. Hemingway onun için hiç fark etmediğini, 
New York'un nasılsa kaba, düzmece bir şehir olduğunu; ışıkta 
da, karanlıkta da değişmediğini, oraya gitmekten hiç memnun 
olmadığını söyledi. Beklediği şey Venedik'ti asıl. 

«Batı'yı, Wyoming'i, Montana ve Idaho'yu severim, Cuba'yı, 
Paris'i, Venedik dolaylarını severim. Westport beni dehşete dü- 
şürüyor.» i 

Bayan Hemingway bir cigara yakıp bana da tuttu. Paketi ko- 
casına doğru çevirdim, içmediğini söyledi. Cigara, koku alma 
duygusunu eksiltiyormuş, bu da avcılıkta bütünüyle kaçınılmaz 
bir duyguymuş. 

«Gerçekten koku alabilen bir burnunuz olunca cigara öyle- 
sine kötü kokuyor ki...» dedi, güldü. Omuz silkti, yumruğunu 
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yüzüne doğru kaldırdı sanki birinin ona vurmasını bekliyormuş 
gibi. Sonra kokusunu gerçekten alabildiği şeyler arasında geyik- 
leri, ceylanları, daha bir sürü şeyi saydı. 

Barmen içkileri getirdi. Hemingway birkaç uzun yudum aldı; 
hayvanlarla bazan insanlardan çok iyi geçindiğini, söyledi. Bir 
zamanlar Montana'da bir ayı ile yaşamış, ayı onunla yatmış, 
sarhoş olmuş, dostça geçinmişler. 

«Baba'nın paltosu hiç olmadı,» dedi eşi. «Baba'ya bir palto 
almamız gerek.» 

Hemingway homurdandı, bara yaslandı. 

«Güzel, yağmur geçirmeyen bir palto,» dedi Bayan Heming- 
way. «Gözlüklerini de tamir ettirmeli. Burun kısmı için iyi, yu- 
muşak 'bir desteğe ihtiyacı var. Kesiyor. Haftalardan beri aynı 
kâğıt parçasıyla idare ediyor. Temizlenmek ihtiyacını duyunca kâ- 
ğıdı değiştiriyor.» 

Hemingway yeniden homurdandı. 

Barmen geldi, Hemingway içkilerin tazelenmesini istedi. 

«Bak Mary,» dedi. «Otele varır varmaz yapacağımız ilk şey, 
Kraut'u çağırmak olsun!» ve bana döndü, açıkladı: Kraut de- 
diği, eski dostu Marlene Dietrich'ti. Finca Vigia'nın dışındaki- 
lerin bilmedikleri, özel sözcüklerden kurulu uyduruk terimlerle 
dolu bir dil kullanıyorlarmış. «Çok eğleniyoruz,» dedi. 


«İlkin Marlene'e telefon ederiz, Baba,» dedi Bayan Heming- 
way. «Sonra havyarla şampanya isteriz. Havyarla şampanyanın 
aylardır düşünü kuruyorum.» 

«Kraut, havyar ve şampanya» dedi Hemingway, sanki çok 
güç bir askeri emir dizisini ezberliyormuşcasına bir havadaydı. 
içkisini bitirdi, tazelesin diye barmene bir işaret yaptı, bana 
döndü, sordu: «Benimle palto almaya gelir misin?» 

«Palto alınacak, gözlükler tamir edilecek,» dedi Bayan He- 
mingway. 

Barda bir süre daha kaldıktan sonra Hemingway'ler birlik- 
te otellerine gitmemi istediler. Hemingway bagajları bir taksiye 
yüklettirdi, üçümüz başka bir taksiye bindik. Hava kararmıştı. 
Caddelerden geçerken Hemingway dikkatle yolu izliyordu. Birin- 
ci Dünya Savaşı'nda edindiği bir alışkanlıktı. Avrupa'da neler 
yapacaklarını sordum, bir hafta kadar Paris'te kaldıktan sonra 
arabayla Venedik'e geçeceklermiş. 

«Paris'e gitmeye bayılırım,» dedi Hemingway, gözlerini yol- 
dan ayırmadı. 


«Benim şehrim değil bu,» dedi. «Kısa bir süre için geldiğin 
bir şehir. Cinayet bu.» Paris onun için Ikinci bir vatanmış, öy- 
le dedi. «O şehirde alabildiğine yalnız ve mutluyum. Orada ya- 
şadık, çalıştık, öğrendik ve büyüdük. Sonradan içine girebilmek 
için de savaştık.» Venedik de, doğduğu şehir kadar sevdiği şe- 
hirlerden biriydi. Eşiyle birlikte İtalya'ya son gidişlerinde Vene- 
dik ve Cortina Vadisinde dört ay kalmışlardı. Çevrede avlamıştı, 
şimdi de yerlerin o Insanların bir bölüğünü yazmakta olduğu 
kitabına sokması gerekiyordu. 

«İtalya, öylesine güzel ki,» dedi. «Sanki ölmüş de cennete 
varmışsın. İnsanın aklından bile geçmez böyle bir yer.» 

Oradayken Hemingway, eski hanın bahçıvanıyla sık Sık ör- 
dek avına çıkmıştı. 

«Kanallardan dolaşır, sular çekildiğinde batak arazide yü- 
rürdüm,» dedi. «Pripet bataklıklarından gelen ördeklerin izlediği 
uzun bir uçuş yoludur. İyl silâh kullandığım için kısa sürede yö- 
renin tutulan kişisi oldum. Kuzeydeki üzümleri yedikten sonra 
güneydeki üzümleri yemek için yola çıkan küçük kuşlar da var. 
Yerliler bazan bunları yerdeyken vururlar, ben de arada sırada 
havadayken vururdum. Bir defasında, sağlı sollu, Iki çift attım, 
bahçıvan heyecanından ağlamaya başladı. Eve dönerken, yük- 
selen aya karşı bir ördek vurup kanala attım. Adam öylesine 
duygusal bir bunalıma girdi ki, işin içinden çıkamayacağımı dü- 
şündüm fakat bir testli Chianti ile üstesinden geldik. Her birimiz 
yanımıza br testi almıştık. Benimkini eve dönerken ısınmak Için 
içtim. O da heyecana kapılınca bitirdi.» Bir süre konuşmadan 
kaldık, sonra Hemingway; «Venedik, harikaydı,» dedi. 

Sherry - Netherland otelinde kalacaklardı. Hemingway kay- 
dını yaptı, resepsiyon memuruna, gelişiyle Ilgili hiçbir açıkla- 
manın yapılmasını istemediğini, ziyaretçi kabul etmeyeceğini, 
bayan Dietrich dışında hiç kimseden telefon konuşması bekle- 
mediğini söyledi. Bundan sonra onlara ayrılan daireye — oturma 
odası, yatak odası ve servis — çıktık Hemingway kapıda dur- 
du, oturma odasını iyice süzdü. Genişti, coşkunluk veren renk- 
lerle dekore edilmiş, Chippendale taklidi eşyalarla, sahte kömür- 
leri olan bir şömine eklenmişti. 

«Çok güzel görünüyor,» dedi. «Galiba buna Çinli - Gotik Oda 
diyorlar.» Yürüdü, odaya girdi. 

Kendisine son günlerde edebiyat çevrelerinde hakkında çok 
konuşulduğu; eleştirmenlerin kesin olarak yapmış olduğu işler- 
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den değil de yapmakta olduklarını yazdıklarını söyledim. New 
York'ta hiç kimseyle, özellikle eleştirmenlerle görüşmek isteyip 
istemediğini sordum. 


«Maça giden ve ellerindeki programa bakmadan oyuncuları 
tanımayan insanlara benzerler,» dedi. «Sevmediğim insanların 
davranışları beni üzmez. Cehenneme kadar yolları var! Kötülük 
yapacaklarsa, bırak, yapsınlar! Kalecinin kaleye top girdiğinde 
yakınmasına benzer bu. Topun kaleye girmesi kötü, ama bek- 
lenilecek birşey.» 


«İyi hatırlıyorum, Birinci Dünya Savaşı benli öylesine çarp- 
mıştı ki on yıl geçmeden üzerinde hiçbir şey yazamadım,» dedi. 
«Savaşın bir yazarda açtığı yara çok uzun sürede kapanır. Sa- 
vaşla ilgili hikâyeleri eskiden yazmıştım.» 


Kendini Tolstoy sanan oysa Tolstoy'un attığı tırnak bile ol- 
mayan bir yazardan sözetti. 


«Topçu subayı olan, Sivastopol'da savaşan Tolstoy İşini 
bilirdi, nerde olursa olsun — yatakta, barda, düşünceleriyle dol- 
durduğu boş bir odada — işini bilirdi. Sessiz bir şekilde başla- 
yıp Bay Turgenev'i yendim. Sonra çok uğraşarak Bay de Mau- 
passanti'i de yendim. Bay Stendhal ile iki oyun oynadım, ikin- 
cisinde başbaşa geldim. Fakat hiç kimse beni Bay Tolstoy'la 
aynı oyuna sokamaz.» 


Yeni kitabına kısa hikâye şeklinde başlamıştı. «Ondan son- 
ra durduramadım, bir roman oldu çıktı,» dedi. «Bütün roman- 
larım böyle başlar. Yirmibeş yaşımdayken Somerset Maugham'la 
Stephen Benet'in romanlarını okudum.» Kabaca güldü. «Onlar 
romanlar yazmıştı ben de roman yazmadığım Için, kendimden 
utanıyordum. Böylece yirmiyedi yaşında iken ‘Güneş de Doğar'ı 
yazdım, üstelik altı haftada yazdım. Valencia'da, doğum gü- 
nümde, 21 Temmuz'da başladım, Paris'te 6 Eylül'de bitirdim. 
Gerçekte kötüydü, yeniden yazmak için beş ay harcadım. Belki 
bu anlattıklarım genç yazarlara yol yordam olur, böylece Psi- 
kiartristlerden akıl istemezler. Bir defasında biri bana yazıp bu 
konuda neler öğrendiğimi sordu. Çok az şey, dedim. Karşı koy- 
mayan bir boksör göremezsin. Hakkından gelemeyeceğin sert 
yumruklu birine karşı çıkma. Adamı köşeye sıkıştır, içinde ne 
varsa sök at. Yumruğunu salla, gelecek yumruğu da kolla. BÜ- 
tün gücünle karşılık ver. İşte benim zorlukla öğrendiğim hayat 
gerçekleri.» 


Kendi görüşüne göre, yeni kitabının öbürlerinden değişik 
olup olmadığını öğrenmek istediğimi söyledim. Azarlar gibi 
baktı. 

«Sen ne düşünüyorsun?» diye sordu. «Yoksa “Sllâhlara Ve- 
da'nın çocukları Adis Abada'da, ya da «Silâhlara Veda'nın 
çocukları bir hücum botunu zaptediyorlar, gibisinden şey- 
ler yazmamı mı bekliyorsun?» Kitap İkinci Dünya Savaşın- 
daki yönetim düzenini ele alıyordu. «Varolmayan G. I. (er) beni 
ilgilendirmez,» dedi kızgınlıkla. «Savaşın körolası sanatıyla ilgi- 
nlyorum.» 

Bununla “Veda'yı aşacağım.» 

Biri kapıya vurdu, Hemingway hemen kalkıp açtı. Bayan 
Dietrich idi. Karşılaşmaları çok sevinçli oldu. Bayan Hemingway 
yatak odasından çıkıp konuğunu aşırı bir heyecanla karşıladı. 
Bayan Dietrich biraz geriledi, Hemingway'a şöyle bir baktı: 

«Baba, harika görünüyorsun!» dedi. 

«Seni gerçekten özledim, kız!» dedi Hemingway. Yumruğuyla 
yüzünü kapattı. Sessiz sessiz gülüyormuşcasına omuzları titredi. 


Yemekte Hemingway'lerle bayan Dietrich savaştan söz etti- 
ler. Üçü de savaşı yakından görmüşlerdi. Londra'da, Mary Welsh 
adıyla “Times'in muhabiri olan Bayan Hemingway kocasını orada 
tanımıştı. Savaştan söz edince biraz hüzünlendi. 

«Savaş değişikti,» dedi. «İnsanlar bugünkü kadar bencil 
değillerdi, birbirlerine yardımcıydılar.» 

Hemingway, savaş yıllarında Almanca sözlerle döldurduğu 
bazı Amerikan şarkı plâklarını sordu ,onları istediğini söyledi. 
«Alış-veriş yapmak Istersen yeni kitabımın elyazmasını plâkla- 
rına karşı veririm,» dedi. 

ERTESİ SABAH telefonun sesi beni uyandırdı. Hemingway 
hemen oteline gelmemi istiyordu. Bir kahve içip yola koyuldum. 
Vardığımda kapı açıktı. İçeriye girdim. Hemingway telefonda 
konuşuyordu, «Oğlum Patrick Harvard'tan geliyor, bir oda ayırt- 
mak istiyorum» telefonda konuşuyordu «P, Patrick gibi.» Durdu, 
bir yudum şampanya aldı. «Teşekkür ederim. Evet, Harvard'tan 
geliyor.» 

Hâlâ bir palto almak fikrinde olup olmadığını sordum; tabii, 
dedi; yalnız aceleye gelmediğini, kalabalıktan hoşlanmadığını, 
dışarısı da soğuk olduğunu söyledi. Bir servis arabasında buz 
içinde iki şampanya şişesi duruyordu. Bardağını aldı, yaklaştı, 
şişelerden birini kaldırdı. Boştu. Başaşağı yerine koydu. Sonra 
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ikinci şişeyi açtı, bardağına şampanya doldurdu, şarkı söylemeye 
başladı. 

Çantası yazı masasının yanındaki bir iskemlede açık duru- 
yordu, elyazmasının sayfaları içinden fırlamıştı, sanki biri, dik- 
katsizce onları oraya tıkmıştı. Hemingway elyazmasını kısalt- 
maktaymış. 


«Bir kitabın deneyi içinden atılan iyi malzemeye dayanın 
dedi. «Onu yazarken bir arslan kadar gururluyum, İngilizce'de 
kullanılan en eski kelimeleri kullanıyorum. Elâ'lem beni on dolar 
değerindeki kelimeleri bilmeyen cahil bir bok sanır. On dolarlık 
kelimeleri biliyorum. Daha eski, daha değerli kelimeler var, 
bunları uygun şekilde yerleştirirsin birbirlerini tutarlar. Unutma, 
seni bilgisiyle, terbiyesiyle uyutmak isteyen kişi bunlardan yok- 
sundur. Üstelik, unutma ki ben dört yaşımdan beri yatağıma 
oyuncak ayılar sokmadım. Bugün 78 yaşındaki büyükanneler 
hâlâ Askeri Kanunun boşluklarından yararlandıkları, altın ma- 
dalyalı annelerin oğullarının eğitim haklarına sahip oldukları 
bir dönemde, bir burs uydurup kendimi Harvard'a göndermeyi 
düşünüyorum. Arabelle teyze, kolej görmemiş tek Hemingway 
olduğum için daima üzülürdü. Öylesine meşgüldüm ki kolejin 
yanından bile geçemedim. Orta okula gittim, bir iki ders aldım, 
Fransızcayı hiç okumadım. Fransızcayı, Fransız gazetelerindeki 
haberleri okuyup Amerikan gazetelerinde çıkan aynı haberlerle 
karşılaştırarak okumaya başladım. Sonradan cinayet haberle- 
rine, oradan da Maupassant'a atladım. Gördüğüm ve anlaya- 
bileceğim şeylerden sözediyordu. Dumas, Daudet, Stendhal, 
onu okuyunca o şekilde yazmak istediğimi anladım. Sonra 
Flaubert; daima düz, sert, yüksekten atar ve hedefi bulur. 
Sonra Baudelaire, topun nasıl tutulacağını ondan öğrendim. 
Gide'le Valery'den pek bir şey öğrenemedim. Sanırım, Valery 
bana göre çok kurnazdı; Jack Britton ve Benny Leonard 
gibi.» 

Jack Britton, çok tuttuğu bir boksördü. «Jack Britton hep 
parmak uçlarında durur, etrafta dolaşır, sert yumruk kondurt- 
mazdı,» dedi. «Böylesini severim. Hakkından gelemeyeceksen 
sert yumruklu birine karşı çıkma. Köşeye sıkıştır» dedi. 


Bir süre sonra Bayan Hemingway odaya girdi. Alışverişe 
çıkacakmış. 


«Baba, lütfen gözlüklerini tamir ettir,» dedi. 
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Hemingway başını eğdi. «İhtiyarladığımda, can sıkıcı olma- 
yan bilgiç biri olmak isterim,» dedi, sonra durakladı. «Yeni 
boksörleri, atları, baleleri, bisikletçileri, kızları, boğa güreşçi- 
leri, ressamları, uçakları, orospu çocuklarını, salon hovardaları, 
ünlü uluslararası orospuları, lokantaları, şarapları, aktüalite 
filimlerini görmek, tanımak, onlarla ilgili bir tek satır yazma- 
mayı isterdim. Arkadaşlarıma bir sürü mektup yazmak, onlardan 
cevap almak isterim. Clemenceau gibi seksenbeş yaşıma kadar 
güzelce aşk yapmasını isterim. İstediğim Bernie Baruch olmak 
değil. Park sıralarında oturacak değilim, her ne kadar arada 
sırada parklarda dolaşıp güvercinlere yem vermeyi düşünü- 
yorsam da... Shaw'a benzemeyen ihtiyar bir odam olsun diye 
koca bir sakal koyvermek isterim. Shaw'la hiç tanışmadım. 
Niagara şelâlerine de gitmiş değilim.» Güldü, ilkin sessizce 
sonra gürültüyle. «Üzüntülere paydos! Ölümden bir anlam çı- 
kartmak, çok sağlam bir kişinin harcıdır.» 


«Param olunca onu harcamanın en İyi şeklinin şampanya 
olduğunu düşünürüm,» dedi, bardakları doldurdu. 


Şampanya bittikten sonra daireden ayrıldık. Aşağıda, Bayan 
Hemingway gözlükleri tamir etmeyi unutmamamızı hatırlattı ve 
gitti. 

Hemingway otelin önünde durdu. Soğuk, bulutlu bir gündü. 

İlkin göz doktoruna uğramamızı söyledim. Hayır, dedi. Pal- 
todan söz ettim, aldırış etmedi. Bayan Hemingway palto Için 
Abercrombie ve Fitch'e uğramanızı öğütlemişti, ben de Aberc- 
rombie ve Fitch üzerinde durdum. Oralı olmadı, ağır ağır 
bir taksiye doğru ilerledi. Öğle sonrasının trafiğine kapılarak 
Beşinci Caddenin aşağılarına doğru hareket ettik. 


Abercrombie'ye vardığımızda, Hemingway'ın yeniden keyfi 
kaçmıştı. Zorla taksiden çıktı, zorla dükkâna girdi. İlkin neye 
bakmak istediğini sordum, paltoya ya da başka bir şeye. 

«Palto!» dedi. 

ERTESİ SABAH dairenin kapısını bana Patrick açtı. Utan- 
gaç, orta boylu bir delikanlıydı. Açık, beyaz bir gömlek, gri 
pantolon, Argyle çoraplar ve mokasen ayakkabı giymişti. Bayan 
Hemingway oturmuş mektup yazıyordu. Girince başını kaldırdı. 
«Baba giyinir giyinmez gidip resimlere bakacağız» dedi, mek- 
tubuna döndü. 

Biraz sonra Hemingway odaya girdi. Yeni paltosunu giy- 
mişti. Bayan Hemingway ve Patrick de paltolarını giydiler, 
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aşağıya indik. Metropolitan'a doğru ilerlerken Hemingway çok 
az konuştu, kendi kendine birşeyler mırıldanıyor, sokaklara 
bakıyordu. Bayan Hemingway onun taksilerde çoğunlukla te- 
dirgin olduğunu söyledi; önde oturup yola bakamadığı içinmiş. 
Pencereden dışarıya baktı, gökten geçen kuşları gösterdi. 

«Bu şehirde kuşlar uçuyor,» dedi. 

Müzenin girişine vardığımızda bir öğrenci dizisi yavaşça 
ilerliyordu. Hemingway sabırsızlıkla bizi öne geçirdi. Girişte 
durdu, paltosunun bir cebinden gümüş bir şişe çıkardı, kapağını 
açtı, uzun bir yudum aldı. Şişeyi cebine koydu, bayan Heming- 
way'e nereden başlamak istediğini sordu: Goya'lardan mı, 
Brueghel'lerden mi? Bayan Hemingway, Brueghel'ler dedi. 


«Yazı yazmasını, Paris'te Luxembourg Müzesindeki resim- 
lere baka baka öğrendim,» dedi. «Liseyi bitirmiş değilim. Kar- 
nın açsa müzeler de açıksa, müzeye gidersin. Bak!» Hem 
Titian'a, hem Glorgione'ye atfedilen «Erkek Portresisnin önünde 
durdu. «Bunlar da eski Venedik çocuklarıydı.» 

«İşte bunu beğenirim, Baba» dedi Patrick. Hemingway oğ- 
luna yaklaştı, Francesco Francia'nın 'Federigo Gonzaga'nın 
Portresi” önünde durdu. 

«Yazarken bunu yapmayı deniyoruz,» dedi Hemingway, dip- 
teki ağaçları gösterdi «Yazarken hep bunları da sokmaya 
çalışırız.» 

Bayan Hemingway bize seslendi. Van Dyck'ın “Sanatçının 
Portresi'ne bakıyordu. Hemingway de baktı, başını salladı. 
«ispanya'da Whitey Dahi adında bir pilotumuz vardı» dedi. 
«Günün birinde Whitey bana gelip sordu: Bay Hemingway, 
Van Dyck iyi bir ressam mı? Evet, dedim, iyidir. Memnun 
oldum, dedi, odamda bir Van Dyck var, ondan çok hoşlanı- 
yorum. Hoşlandığım için de iyi bir ressam oluşuna sevindim. 
Ertesi gün Whitey'in uçağını düşürdüler.» 


Rubens'in 'Hazretl İsa'nın Günah ve Ölüme Karşı Zaferi» 
adlı tablosuna doğru ilerledik. İsa'nın etrafına yılanlar ve me- 
lekler dizilmiş, tepesinde bir bulutun içinde bir kişi durmuş. 
Bayan Hemingway ve Patrick bunun öbür Rubens'lere benze- 
mediğini söylediler, 

«Evet, kendisi yaptı,» dedi Hemingway, ağırlığını koydu. 
«Gerçek olduğunu anlamak için av köpekleri gibi yapmak gerek. 
Koklayın. Ya da, çok iyi ve çok yoksul ressamları yaşayın.» 
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Sorun kapandı, Brueghel salonuna doğru yol aldık. Kapalı 
olduğunu keşfettik, 'kapıya bir yazı asmışlardı: TAMİRAT YA- 
PILIYOR. 

«Günahlarını bağışladık,» dedi Hemingway, şişesinden yine 
bir yudum aldı. «Brueghel'i özlemiştim. Harman zamanını gös- 
teren büyük bir tablosu var. Harmanda çalışan bir sürü insanlı. 
Heyecanı yaratmak için öylesine geometrik bir şekilde kullanıyor 
ki dayanamıyorum, fazla güçlü geliyor.» 

El Greco'nun yeşil ‘Toledo Görünümü” önünde uzun zaman 
durduk. 

«Bana kalırsa müzedeki en iyi tablo bu,» dedi Hemingway. 

Patrick, Hemingway'ın tutmadığı birçok tabloyu beğendi ve 
her seferinde Hemingway oğluyla karışık bir teknik tartışmaya 
girdi. Patrick başını sallıyor, gülüyor. Hemingway'in görüşüne 
saygı duyduğunu söylüyordu. Fazla tartışmıyordu. Babası: «Ce- 
henneme kadar yolun var!» dedi. «Sanat eleştirmeni olmak 
istemiyorum. Ben sadece resimlere bakmak, onlarla birlikte 
mutlu olmak, onlardan bir şeyler öğrenmek istiyorum.» 

Cezanne, Degas ve diğer empresiyonistlere yaklaştığımızda 
Hemingway bir hayli heyecanlandı; her sanatçının neleri nasıl 
yaptığını, onlardan neler öğrendiğini uzun uzun anlattı. 

«Eskilerden sonra Cezanne en tuttuğum ressamdır. Hari- 
ka, harika ressam! Degas başka bir harika ressamdı. Kötü 
bir Degas görmedim şimdiye kadar. Degas'nın kötü eserlerini 
ne yaptığını biliyor musunuz? Yakıyordu.» 

Yürürken bana döndü: «Cezanne gibi bir görünüm çize- 
bilirim,» dedi. «Aç karnımla binlerce defa Luxembourg Müze- 
si'nde dolaşa dolaşa çizmesini Cezanne'dan öğrendim. Emi- 
nim, çizdiklerimi o da beğenir, kendisinden ders aldığım için 
memnun kalırdı.» «Johann Sebastian Bach'tan da bir hayli 
şeyler öğrenmişti. «'Silahlara Veda'nın ilk bölümlerinde evet 
kelimesini defalarca kullandım, bilinçli bir şekilde, Johann Se- 
bastian Bach'ın müziğinde 'contrepolnt” da bir noktayı tekrar- 
ladığı gibi. Bazan onun gibi yazabiliyorum — ya da beğene- 
ceği tarzda. Böyle insanlarla anlaşmak kolaydır, hepimiz öğ- 
renmeye muhtaç olduğumuzu biliyoruz.» 

Müzeden çıktığımızda yağmur yağıyordu. 

«Allah kahretsin, yağmurda dolaşmaktan hoşlanmam!» dedi 
Hemingway. «Allah 'kahretsin, ıslanacağım!ı» 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


I 


Havana'nın alı al moru mor gündoğumların- 
da, hani, buz arabalarının barların kapılarına 
dayanmalarından önceki saatlerde; adım başı bir 
dilencinin bekleştiğini bilmem bilir miydiniz? Biz 
dokların ordan çıkıp «Pearl of San Francisço Ca- 
fé»ye yollandığımızda; bunlardan biri, çeşmeye 
ağzını dayamış lıkır lıkır su içiyordu. Bardan içe- 
ri girip çöktük; baktık, herifler bizi bekler du- 
rurmuş. Oturur oturmaz, biri halktı, hemen geldi. 

«N'oldu?» diye sordu. 

«Yapamayacağım,» dedim. «Bir yardımım do- 
kunsun isterdim ama, söyledim geçen akşam da, 
imkânsız...» 

«Çocuğun adını koymak sana âit...» 

«İş parada değil. Yapamam, hepsi bu.» 

Öbür ikisi de gelmişler, herifin omuzbaşından 
az ağlamaklı bakıyorlardı. Biliyordum, bulunmaz 
insanlardı; elimden gelen birşey olsaydı, gerçek- 
ten yapmayı da gönülden isterdim. İçlerinden iyi 
ingilizce konuşanı: 

«Sefer başına bir binliğin, temiz...» dedi. 

«Üzmeyin beni,» dedim. «Yapamayacağımı 
söyledim işte...» 

«İşler yoluna girsin, bu böyle kalmayacak, 
biliyorum, arkası gelir.» 
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«Biliyorum, tabii. Ben de sizdenim, ama, ya- 
pamam dedim..» 

«Niye?» 

«Benim geçimim o tekneden de ondan. Elden 
gitti mi hapı yutarsın.» 

«Tonla para kazanacaksın, bir yenisini alır- 
sın sen de..» 

«Nerde, delikte mi?» 

Üzerime varırlarsa, razı edeceklerini sanı- 
yorlardı her halde. Biri, sektirmeden sözü aldı: 

«Peşin hemen bir üç binlik keseceksin. İyi 
para! Üstelik sonuncusu da olmayacak bu, bili- 
yorsun..» 

«Bana bakın,» dedim. «Burada başkan kim 
olursa olsun iplediğim yok. Ama Amerika'ya 'ko- 
nuşan' hiçbir şeyi taşımam da, götürmem de..» 

İçlerinden biri kızdı: 

«Yani gammazlarız diye mi korkuyorsun?» 
dedi. 

«Ben konuşan birşey dedim.» 

«Gammazcı mı sanıyorsun sen bizi be?» 

«Hayır.» 

«Gammazcı ne demek biliyor musun sen?» 

«Ağzı kalabalık demek.» 

«Biz onlara n'aparız, onu da biliyor musun?» 

«Ötme fazla. Siz geldiniz, böyle böyle dedi- 
niz. Benim birşey yaptığım yok.» 

Demin benimle ilk konuşan, deli bozuğu: 

«Kapa gaganı Pancho!» diye önledi. 

«Baksana ne diyor?» dedi Pancho; «Gammaz- 
larmışız sonra..» 

«Bakın,» dedim. «Ben size ‘konuşan’ şeyleri 
taşıyamam, götüremem dedim. Kaçak içki konuş- 
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maz, 'sarıkız' konuşmaz; ama insanoğlu konu- 
şur.» 

Pancho'nun kızgınlığı geçmemişti. 

«Çinliler de mi konuşurmuş?» dedi. 

«Konuşurlar ya, ne dediklerini ben anla- 
mam.» 

«Demek öyle, ha?» 

«Öyle! Akşam da söyledim size. Yapacak ol- 
sam..» 

«Sen de konuşmazsın, değil mi?» dedi Pancho. 

Düş kırıklığına uğramışlardı. Hele Pancho'- 
nun, bu işi'niçin almadığıma bir türlü aklı yat- 
mıyordu. Kızgınlığı, sinirliliği hep bu yüzdendi. 
Sorduğuna karşılık vermedim, geçtim. 

Sinirli sinirli yeniden : 

«Gammazcı değilsin değil mi sen hiç?» dedi, 
sordu. 

«Sanmam. Dilim kısadır,» dedim. 

«Ne demek bu?» dedi. «Ne yani?» 

«Bak reis,» dedim. «Sabah sabah kafasını ütü- 
leme adamın. Şimdiye kadar çok kimselerin ka- 
nına ekmek doğradığın belli. Ama, ben daha acı 
kahvemi bile içmedim.» 

«Demek ben birçok kimselerin kanına girmi- 
şim, ha?» 

«Vizgelir bana. Hem sen kızmadan, doğru 
dürüst bir iş yapamaz mısın Alla'sen?» 

«Daha yeni kızıyorum...» dedi. «Üstelik seni 
şuracıkta öldürüvermek müthiş hoşuma gide- 
cek...» 

«Bas be!» dedim. «Amma kestin...» 

Birinci; 

«Haydi yürü sen, Pancho.» dedi, çekti onu, 
sonra bana dönüp: 
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«Çok üzüldüm..» dedi. Yapıvereydin iyi ola- 
caktı.» 

«Ben de üzüldüm.» dedim. «Ama elimden gel- 
mez..» 

Üçü bir olup kapıya yöneldiler. Arkalarından 
bakıyordum : İyi insanlara benziyorlardı, giyim- 
leri kuşanıları düzgündü; başları açıktı, para tut- 
tukları da her hallerinden belliydi. İki sözlerinden 
biri, para üstüneydi zaten. Varlıklı Kübalıların 
İngilizcesiyle konuşuyorlardı. 

İkisi kardeştiler, sanıyorum. Yalnız biri : Pan- 
cho, öbürlerine bakarak daha uzunca boyluydu. 
Güzel bir elbisesi vardı, saçları pırıl pırıldı. Ko- 
nuştuğu gibi değildi herhalde. O kadar kötü adam 
değildi, sanmıyorum; yalnız, çabuk parlıyordu. 

Kapıdan çıkıp sağa kıvrıldılar, alanın ordan 
kapalı bir arabanın onlara doğru geldiğini gör- 
düm. N'olduysa o zaman oldu. Vitrin camları şın- 
gırtıyla indi; kurşunlar tezgâhın üstünde dizili 
içki şişelerini bir anda tarayıp una çevirdiler, Ma- 
kineli tüfeğin sürekli takırtılarıyla birlikte orta- 
lıkta ne var ne yok, sağa sola uçuştu. 


Tezgâhın ardına güç attım, kendimi. Sola 
kaydım, dışarıda ne olup ne bitiyor gözledim; oto- 
mobil durmuş, iki kişi de yanı başına çökmüş- 
lerdi: birinde bir Thomson vardı. Öbüründe de 
otomatik bir tüfek. Thomsonlusu zenciydi. Öteki, 
şoför tulumu giymişti. 

Kübalılardan biri daha ilk ağızda, büyük vit- 
rinin önüne yüzü koyun kapaklanmıştı. Geri ka- 
lan ikisi, yanıbaşlarındaki ‘Tropical birası' yük- 
lü at arabasının ardına sığınmışlardı. Araba Cu- 
nard barının önünde duruyordu. Atlardan biri 
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çökmüştü, ikincisi şahlanıp şahlanıp kurtulma- 
ya çalışıyordu. 

Kübalılardan biri fırladı, kaldırımı geçti, ke- 
narındaki arabayı kendine siperledi. Thomsonlu 
zenci, geri çekildi; arabayı takır takır taradı. Bu 
da yetti zaten. Kübalı düştü, başı kaldırımın ke- 
narına vurdu: Başını elleriyle tutup tam kalkıp 
kaçacağı sırada, zenci, Thomsonu yeniden doldu- 
rana kadar; şoför şakkadak vuruverdi onu. Her 
yan boş kovan doluydu. Gümüş gibi parlıyorlardı 
yerlerde. 

Kübalı, vurulan arkadaşını ayaklarından sü- 
rüyerek arabanın arkasına çekmek istediğinde 
de, zenci, kaçırmadı. Yaylım ateşine dayandı. Der- 
ken, ortada Pancho göründü. Arabanın arkasın- 
dan çıktı, sağlam atı siperledi kendine; yüzü kâğıt 
gibi bembeyaz kesilmişti. Elindeki kocaman Lu- 
gerle şoförü alnının ortalık yerinden vurdu attı. 
Tabancayı iki eliyle kavramıştı. Şoförden sonra, 
zenciye de nişan aldı; iki kere ateş etti. 

Kurşunlardan biri otomobilin lâstiğini deldi, 
boşalan hava sokaktaki tozu toprağı ayağa kal- 
dırdı. Zenci; on metre ya var ya yoktu, o kadar- 
lık bir aradan, Pancho'yu vurup çökertti. Kar- 
nına gelmişti kurşunlar, üstelik Thomson'daki 
son kurşunlardı. Zenci silâhı fırlattı attı elinden. 

Pancho düştüğü yerden doğrulmaya çalıştı. 
Lugeri hâlâ elindeydi. Kafası taş gibi ağırdı, kal- 
dıramıyordu. Otomobilin. yanı sıra kıvrılan şofö- 
rün tabancasını kapan zenci, Pancho'nun kafa- 
tasını bir anda darmadağın etti. O da düştü ar- 
dından. 

Çarçabuk açık bir şişe buldum, diktim. Akıl 
sır ermiyordu. Gözümün önünde olup bitenlere 
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fena bozulmuştum. Tezgâh arkasından sürünüp 
mutfağa, oradan dışarı dar attım kendimi. Şenli- 
gi duyan soluğu bara koşmakta alıyordu. Kala- 
balığa aldırmadan yürüdüm, geçtim. Rıhtıma gel- 
dim. 

Tekneyi kiralayan herif beni bekliyordu. Ola- 
yıona da anlattım. 

«Eddy nerelerde?» diye sordu. 

«Şenlikten sonra hiç görmedim...» 

«Başına bir hal gelmedi ya?» 

«Hele canım! dedim ya, şenlik barda çıkma- 
dı. Otomobil, Kübalıların arkalarından geldi, il- 
kinde vitrin önündeki herife ateş ettiler. Na, bak, 
tam böyle geldiler...» 

«Görmüş gibi konuşuyorsun?» dedi. 

«Oradaydım da ondan.» dedim. 

Eddy göründü. Bana boyu daha da uzamış 
gibi geldi. Yürümesini şaşırmıştı. 

«Geliyor işte..» 

Eddy de bozuktu. Gerçi sabahları hiçbir za- 
man adam gibi olmazdı ama, bu defa gerçekten 
aklı başında değildi. 

«Sen neredeydin?» dedim. 

«Yere attım kendimi..» dedi. 

Johnson : 

«Gördün mü olanları sen de?» dedi. 

«Boşverin şimdi, açmayalım Mr. Johnson,» de- 
di Eddy. «Aklıma geldikçe fena oluyorum zaten...» 

Johnson : 

«Biraz birşey iç sen.» dedi, bana döndü: «Fe, 
balığa çıkıyor muyuz?» 

«Size bakar.» dedim. 

«Havadan n'aber, iyi mi?» 

«Dünkü gibi. Belki daha da düzelir.» 
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«Hadi öyleyse, yola...» 

«Olur. Yemler gelsin, tamam.» 

Bu acemi çaylak, üç haftalığına akıntı sıra- 
sında balık avı için tekneyi kiralamıştı. Gelgele- 
lim, daha yüz dolarından başka zımık gördüğü- 
müz yoktu. Bu sözünü ettiğim yüz doları da, şu- 
na buna, benzine falan harcamıştık. Her şeyiyle, 
sabahla da tekneye geliyordu. Eddy bulmuş ge- 
tirmişti. Eddy'yi de ben bulmuştum. Gündeliğine 
dört dolar alırdı. 

Johnson'a: 

«Benzin alacağım...» dedin. 

«İyi ya..» dedi. 

«İyi ama, para gerek..» 

«Ne kadar?» 

«Bir galon yirmisekiz sent. Kırk galon koya- 
yım ki yetsin bize. Onbir dolar yirmi sent tutu- 
yor...» 

Onbeş dolar verdi. 

«Artanıyla bira, buz falan alayım mı, ister 
misin?» 

«İyi olur.» dedi. «Borcumdan düşersin bunu 
da...» 

Üç hafta da dile kolaydı hani! Sonunda çe- 
kip gidecekti o da. Her hafta parayı verdikten 
sonra n'olacaktı! Bunlar böyleydi, bir ay bırak- 
sam bir ay avlanırlardı. Bir ay demeli, parama 
bakmalıydım ben de. Ama ilk balığa çıkışlarını 
bir görmeliydi ki... Acemiliği beni deliye çeviri- 
yordu. Hiçbir şey söylemiyordum. İşler tıkırında 
oldukça mesele yoktu, tabii. Kalabilirdi. 

Kutunun birini açtı, sordu: 

«Bir şişe bira ister misin?» 

«Hayır, istemem...» 
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Yemleri aldığımız zenci, rıhtıma geldi; Eddy'- 
ye hazır olmasını söyledim. Zenci yemleriyle at- 
ladı, limandan ayrılmaya başladık. Bir yığın us- 
kumru getirmişti zenci: yemlik. Zokayı ağızla- 
rından geçirip galsamelerinden çıkarıyor, bir gü- 
zel yarıyordu. Boydan boya açılıyordu. İğne öbür 
baştan çıkıyordu. Takıp takıp geçiriyordu. Eli bu 
işe son derece yatkın, simsiyah, tam bir zenciy- 
di. Boynuna mavi bir atkı sarmış, gömleğinin içi- 
ne sokmuştu. Başında eski bir hasır şapka vardı. 
En sevdiği şeyler yatsın uyusun, bir, bir de ga- 
zete okusundu. Çevrede ondan başarılı, ondan 
hızlı oltaya yem takan da yoktu üstüne. 

Johnson : 

«Sen de böyle becerebilir misin bu işi kap- 
tan?» dedi. 

«Evet.» dedim. 

«Elinden geliyor da bu zenciyi ne demeye ta- 
şıyorsun ya?» diye sordu. 

«Hele bir büyük balığa denk gelelim, görür- 
sünüz..» dedim. 

«O da ne demekmiş?» 

«Zenci bu işi benim yapabileceğimden çok 
daha hızlı yapar...» 

«Eddy bilmez mi?» 

«Bilmez...» 

Bana lüzumsuzun biri gibi geliyor...» 

Zenciye de bir dolar gündelik veriyordum. O 
da bir dolarcığını her gece şurda burda çar-çur 
ederdi. Baktım, yine uyumaya hazırlanıyor ayak- 
ta. 

«Lüzumludur, lüzumludur..> dedim. 

Cabanas önlerinde avlanan büyük alamana- 
ların, Morro'daki kayalıklara yakın demirleyip 
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denize oltalarını koyveren balıkçı filikalarının 
yanlarından geçtik. Kara bir çizgilikteki akıntı- 
ya tekneyi çevirdim. Eddy, zencinin hazırladığı 
yemlerle başımıza uçanbalıkları sırnaştırdı. Akın- 
tı, gürül gürül gürüldüyordu. Üzerine doğru git- 
tikçe kıyıdan doğru morumsu girdapların fır fır 
döndüğünü görüyorduk. Kocaman birini kanat- 
larını açmış sudan sıçrarken gördüğümde, Lind- 
berg'in Atlas Okyanusunu aşarken çıkan resim- 
lerini hatırladım. 

Buralar bu uçanbalıkların kaynaştığı yerler- 
di. Nereden bakılırsa bakılsın, denizde çok alçak- 
tan uçan kuşlar gibi görülürlerdi. Johnson'a : 

«Ne zaman canınız çekerse oltayı atarsınız..» 
dedim. 

Beline kayışı dolamıştı. Takımları çıkardı, 
Hardy makarası, altı yüz şu kadar yardalık misi- 
na falan hep hazırdı. 

Geriye baktım, dalgalar arasında yem takılı 
olta, tatlı tatlı sürükleniyordu. İki sırnaşık uçan- 
balık, bazan suyun altından, bazan da suyun üs- 
tüne sıçrayasıçraya ardımızı kovalıyorlardı. Akın- 
tıda yağ gibi kayıyorduk. 

«Sandalyadaki yerine takın çubuğu.» dedim 
Johnson'a. «Sonra el de ağırlaşır, taşıyamaz olur- 
sunuz. Balık vurduğunda, alsın sürüsün bırakın, 
hiç dokunmayın. Vursun, sürüsün az, sonra bir- 
den çeker alırsınız avınızı..» 

Her Allahın günü bu dediklerimi tekrarlıyor 
dum. Ama gönülsüzdüm de, aldırdığım yoktu hiç. 
Hani, elli derste balıkçılık öğretimi falan olur, 
ha ha der geçilir, öyleydi işte. 

Öğrendiklerini sanırlardı, hem de daha yarı- 
lardayken böyle bellerlerdi. Sonra kendi başla- 
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rına bir halt karıştırmaya kalkarlar, tabii birşey 
bile yiyemezlerdi. 

Johnson : 

«Hava nasıl sence?» diye sordu. 

«Daha da düzelecek...» dedim. 

Pırıl pırıl bir gündü. Dümeni zenciye verdim, 
akıntının kenarından doğru doğuyu izlemesini 
tembihledim; arkaya geçtim. Johnson, gözleri yem 
takılı oltada, oturuyordu. 

«Öteki oltayı da atayım mı?» 

«İstemem, istemem.» dedi. «Bu iyi, gelsin he 
le, kavga döğüş kendim yakalamak istiyorum ba- 
lığımı..» 

«İyi.» dedim. «Eddy de salsın, birşey vurursa 
yardım eder, ha?» 

«Hayır. Biri yeter bana.» dedi. 

«Nasıl isterseniz.» 

Zenci dümen kırmıştı. Akıntının az ötesinden 
fırıl fırıl fırlayan uçanbalıkları gözlüyordu. Ar- 
kaya baktım, güneş altında Havana şipşirindi, 
geminin biri Moro'yu geçmiş, limanın ağzından 
dışarı çıkıyordu. 

«Bugün kısmetinizde koca bir balıkla karşı- 
laşmanız mümkün gibime geliyor Mr. Johnson.» 
dedim. 

«Artık o kadarı da olsun,» dedi. «Ne kadar- 
dır denize çıkıyoruz?» 

«Bugünle üçüncü haftaya bastık.» dedim. 

«Daha mı yani?» dedi, «Daha mı?» 

«Bunlar garip balıklar. Mevsimi gelmeden, 
ilâç için arasanız bulamazsınız. Bir de akını baş- 
ladı mı, denizi doldurup doldurup taşırırlar san- 
ki. Arkası kesilmez. Şimdi artık zamanı. Akıntı 
iyi. Beklenen rüzgâr da çıktı çıkacak neredeyse.. » 
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«İlk geldiğimizde hep küçüklerine rastlıyor- 
duk.» 

«Evet. Size söylemiştim zaten, küçüklerinin 
arkasından büyükleri de sökün ederler.» 

«Siz kaptanlar birbirinizin eşisinizdir hep. Ağ- 
zınız birdir: vakit geçti dersiniz, rüzgâr biçimin- 
de değil dersiniz, ay şöyle değil dersiniz. Ama, iş 
paraya gelince santim şaşmazsınız...» 

«Erkenin de, geçinin de, rüzgârının da canı 
cehenneme! Sizlere bıraksak; kıyıda, güzelim ha- 
vada oturup bel bel denize bakarsınız..» 

«Bugün hava tamam mı, onu söyle sen?» 

«İyi iyi.» dedim. «Sürüyle tutacağınıza bah- 
se girerim..» 

«İnşallah!» dedi. 

Akıntının ağzındaydık. Eddy aşağıya inmiş, 
yatmıştı. Ayaktaydım, bir kuyruk görmeye çalı- 
şıyordum. Zenci, olduğu yerde sütçü beygiri gibi 
uyukluyordu. Geceleri uyuduğu yoktu ki.. 

«Bir şişe bira uzatır mısın bana kaptan?» de- 
di Johnson. 

«Olur,» dedim, aşağıya indim, buzlu biralar- 
dan birini aldım. 

«Sen içmeyecek misin yine?» 

«Hayır. Akşamı bekleyeceğim...» dedim. 

Şişeyi açtım, tam ona uzatıyordum ki, koca- 
man bir kılıç balığının kol kadar kahverengi kı- 
lıcının sudan fırlayıp yemlik uskumruya şimşek 
gibi atıldığını gördüm. Bir ağaç gövdesini andırı- 
yordu. 

«Gevşet!» diye bağırdım. 

«Daha yutmadı yemi..» 

«Kaçırma, aman! .» 
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Balık çok derinlerden gelmiş, yemi ayarlaya- 
mamıştı. Yeniden geri dönüp gelecekti. 

«Hazır ol, kapar kapmaz sektirme sakın! .» 

Balık dönmüştü, suyun altından geliyordu. 
Yanlarındaki mor kanatlar kahverengilik dolu 
derisinden kolaylıkla ayrılıyordu. Denizaltı gibi 
geldi, kanatları suyu bıçak gibi yarıp attılar; ye- 
me arkadan vurdu, kılıcı suları ikiye ayırdı. 

«Bırak yutsun..» dedim. 

Johnson elini makaradan aldı, misina vıcır 
vıcır boşalmaya başladı. Balık kıyıya doğru baş 
vermeye çalışıyordu. Döndükçe karnı gümüş gü- 
müş yanıyordu. 

«Biraz sar hele.» dedim. «Çok değil ama.» 

Makarayı çevirip sardı. 

«Çok değil,» dedim. Misina gerilmişti. «Bir 
sar, iki bırak. Yakaladık. Kaçmaya kalksın, bırak 
bakalım..» 

Johnson, oltayı kendi haline bıraktı, çubuğa 
sarıldı sımsıkı. 

«Tart tart! Çok bırakma, beş-altı defa tart!» 

Balık bir kaç kez oltaya asıldı, eğdi. Çubuk 
sarktı. Tekneye yaklaşıp yaklaşıp ansızın kıyıdan 
yana atıyordu kendini. Suları bembeyaz köpür- 
tüyordu. Döndü mü, karnı par par yanıyordu gü- 
neşte. 

«Sar azıcık..> dedim. 

«Tamam tamam...» dedi. 

«Vurduk,» dedim. «Sar çabuk!» 

Balık yeni baştan suları yara yara geldi. Ağ- 
zına takılı iğneyi görüyordum. İzleri belliydi. 
Doğrusu çok güzel bir balıktı. Şimdi tam gümüş 
parlaklığını almıştı, kanatları mor mordu. Koca- 
man bir tomruğa benziyordu. 
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«Kaçıyor,» dedi Johnson. Misina gevşemişti. 

«Sar şimdi,» dedim. «İyi yuttu. Sar hepsini..» 
Zenciye seslendim. 

Balık birincide de, ikincide de gelip, gelip su- 
ları iki yanımıza savurdu. Ters dönüyor, kurtul- 
maya savaşıyordu. 

«Şimdi soluğu kaçmada alacak,» dedim. «İğ- 
neyi iyice yuttuysa, elimizden kurtulamaz. Sal 
gitsin sen, bol bol var misinamız.» 

Olta boşaldıkça boşaldı. Balık, bütün o büyük 
balıkların yaptığı soydan, kuzey-batıya yöneldi, 
başını almış gidiyordu. Durup dinlenip sıçrıyordu 
sudan, yarış motorları gibi gidiyordu. 

Ardına takıldık, dümene geçtim; ikide bir 
Johnson'a oltaya sahip olmasını bağırıyordum. 
Derken, çubuk eğildi, eğrildi; anladım. Kişi tec- 
rübesiz olursa, oltanın boşaldığının hemencecik 
farkına varmaz. Suyun misinaya belli bir basıncı, 
ağırlığı vardır. Olan olmuştu. 

«Kaçırdık!..» dedim. 

Balık suda daha sıçrayıp duruyordu. Gözden 
kaybolana kadar da sürdürdü bu sıçrayıp hopla- 
masını. Balık da balıktı hani! 

«Oltada ağırlığını duyuyorum hâlâ» dedi, 
Johnson. 

«Senin o dediğin oltanın kendi ağırlığı..» de- 
dim. 

«O kadar da sarmıştım. Belki ölmüştür. » 

«Baksana,» dedim, «Hâlâ sıçrayıp duruyor.» 

İki mil öteden suları sağa sola sıçrattığı gö- 
rülüyordu. Sürüklemiş; germiş germiş, misinayı 
koparmıştı sonunda. Johnson'a hak verdim. Bü- 
yük balıkta oltayı sarmak kolay değildi öyle. Ma- 
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karayı balığın keyfine bırakacaktık. Boşalmamış- 
tı da. 

«Sana bırak istediği kadar sürüsün dedim.» 

«Ama alıp götürüyordu.» 

«Götürsün, n'olacak?» 

«Ben de çekeyim dedimdi.» 

«Dinle, dedim, anlattım: «İğneyi yuttukların- 
da misinayı bırakıvermezsen, kopar böyle. Kopar- 
mayacakları misina yoktur hiç. Baktın, başlarını 
alıp gidiyorlar, bırakacaksın gitsinler. Senin o 
çarşı pazarda gördüğün balıkçılar bile, balina ol- 
tası kullansalar da, kılıç çıktı mı karşılarına, asıl- 
mazlar hemen. Sonra biz bu tekneye niye bin- 
dik? Nereye kadar kaçarlarsa artlarını kovalaya- 
lım diye. Kaça kaça yorulurlar, bitkin düşerler, 
o zaman, armut piş ağzıma düş olur, çekersin...» 

«Koparmasaydık, yakalayacak mıydık ki?» 

«Mümkündü.» 

«Dayanamazdı değil mi daha fazla?» 

«Başka bir numara yapmağa kalkardı. Ama 
kaçıncaya kadar hiçbir şey yapmazlar; çekişme, 
kaçarken olur zaten..» 

«Hele sen sar şunu da.» dedim. 

«O halde başkasına bakalım..» dedi. 

Bizim balığı ele geçirmemizden de, kaçırma- 
mızdan da Eddy'nin haberi olmamıştı. Güverte- 
ye yeni çıkıyordu. 

«N'oldu?» diye sordu. 

Sarhoşlayana kadar Eddy'den iyisi yoktur 
teknede. Bir kere içmeye başlamaya görsün, eler 
tutarlığı kalmazdı. Baktım; upuzun, ayaktaydı, 
ağzı çarpılmıştı. Gözlerinin çevresi kırış kırıştı 
güneşte, bembeyaz kesilmişti. Aşağıdayken içip 
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içip sızdığını o saat anladım. Saç baş da darma- 
dağındı. . 

«Çek bakalım bir şişe bira daha..» dedim. 

Kasadan bir şişe aldı, asıldı. 

«Öyleyse Mr. Johnson,» dedi; «gideyim, bari 
uykumu tamamlayayım ben de. Biraya teşekkür 
ederim efendim..» 

Hey gidi Eddy! Balık onun için önemli değildi 
hiç. 

Öğleye yaklaşırken, oltaya bir balık daha vur- 
du. Ama çok sürmedi, öyle bir gerisin geri püs- 
kürttü ki yuttuğu iğneyi, aman Allah! 

Johnson : 

«Şimdi ne halt karıştırdım?» diye sordu şaş- 
kın şaşkın. 

«Hiçbir şey..» dedim. «Yalnızca kanmadı se- 
ninki.» 

Eddy uyanmış, yeni bir şişe biraya koşmuştu. 

«Anlaşıldı anlaşıldı Mr. Johnson,» dedi. «Si- 
zin hiç talihiniz yok bu balık işinde. Belki kadın- 
dan yana öyle değilsinizdir. Mr. Johnson, bu ak- 
şam birlikte gezmeye ne dersiniz?» 

Karşılık beklemeden döndü, gitti yattı yine. 

Saat dörde doğruydu; akıntıya karşı, güneşi 
de arkamıza almış, süzüle süzüle geriye dönüyor- 
ken, ömrümde görmediğim büyüklükte, simsi- 
yah bir kılıç Johnson'ın oltasına takılıverdi. O 
zamana kadar üç dört tüylü turna balıklarından 
yakalamıştık ancak, onları da, zenci, oltada yem 
diye kullanıyordu. Kılıç, turnayı bir hamlede yut- 
muştu. Ama çok sürmedi, iğneden o da kurtuldu. 
Johnson makarayı tutturdu, çubuğu da dizleri 
arasına sıkıştırdı. Sabah beri kolu kanadı kırıl- 
mıştı tutmaktan. Oltanın sudan gelme ağırlığı yo- 
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ruyordu. Yem de kocaman bir yemdi. Baktığım- 
da, enikonu kendini bırakmıştı. Bu böyle kendini 
kapıp koyvermişlikte korkulu birşey yoktu ya, 
balığın vuracağı da yoktu tabii. 

Dümene geçmiş, akıntı kenarından eski çi - 
mento fabrikasının karşı sırasından tekneyi ge- 
çiyordum. Kıyı hem yakındı, hem derin değildi. 
İşte o anda, bomba patlamışçasına suların altı 
üstüne geldi, kabarıp göğe yükselir gibi oldu; bu 
gürültü patırtının hemen ardından da suyun üs- 
tüne ağzı yarı açık, mor mor, üstelik siyah karı- 
şığı bir kafayla upuzun bir kılıç çıktı. Kapkara 
bir kılıçtı. Kılıcı var ya kılıcı, beyzbol sopası iri- 
liğindeydi, öyle kalındı. 

Kuyruğu suyu şap şap dövdü. Yeme atılırken 
de dimdikti, kaskatıydı. Derisi koyu mordu, ka- 
ramsı birşey. Gözünün biri, çorba kâsesince var- 
dı. Bin pound çekerdi sağlama. Johnson'a bırak- 
masını, elleşmemesini bağıracaktım ki; sözler ağ- 
zımda yarım kaldı. Johnson yerinden hoplamış, 
çubuk, eğildikçe eğilmişti, Johnson'un karnına 
çarpıp beraberinde bütün takım taklavatı da sü- 
rükleyerek denize uçmuştu. Makarayı tutturmuş- 
tu oysa, çubuğu da bacakları arasında sıkıştıra- 
rak tutuyordu; kemerlerinden sandalyaya bağlı 
olmasaydı, herifin yerinde yeller esecekti hani- 
deyse. 

Motoru stop ettirdim, kıça koştum. Karnı üs- 
tüne kapanmış kıvır kıvır kıvranıyordu. 

«Bugünlük yeter herhalde... dedim. 

«Neydi o öyle be?» diye sordu. 

«Kara kılıç.» dedim. 

«Nereden çıktı, nasıl oldu birdenbire?» 

«Sen ettiğine bak.» dedim. «Makara iki yüz 
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elli dolar. Belki de almaya kalksam daha paha- 
lıdır şimdi. Çubuğu kırkbeş dolara almıştım. Altı- 
yüzotuzsekiz yardalık misina da gitti gider.» 

Johnson'un arkasında Eddy bitiverdi. 

«Mr. Johnson.» dedi. «Söyledimdi, talihinize 
küsün siz. Ben hayatımda böyle şey görmedim 
birader.» 

«Kes be sarhoş herif sen de!» dedim. 

«Söyledim ya size Mr. Johnson, olur şey de- 
Bildi valla'a... Hiç böylesini görmemiştim.» dedi 
Eddy. 

«Bu çeşit bir balık takıldığında, ben n'apabi- 
lirdim ki?» dedi Johnson. 

«Hani, ne diyordun peki, ben tek başıma sa- 
vaşacağım, bir balık tutmalıyım demiyor muy- 
dun?» dedim. Canımı sıkıyordu artık. 

Johnson : 

«Çok büyüktü» dedi. «Sanki bana ağzımın 
payını vermeye çıkmıştı karşıma.» 

«Seni öldürebilirdi de!» dedim. 

«Onu da yakalarlar.» 

«Yakalarlar ama, kimler? Balık tutmasını bi- 
lenler, tabii. Kolaycacık yakalayıvereceklerini de 
pek sanma.» 

«Onlardan birini tutmuş bir kızın resmini gör- 
müştüm bir yerlerde...» 

«Tabii,» dedim. «Hâlâ da yakalıyorlar. Bekli- 
yorlar balık yemi iyice yutsun, midesine gidip 
takılsın. Haydi deyip çektiler mi, balığın bağırsak- 
larını da birlikte çekiyorlar. Balık suyun üstüne 
çıkıyor, ölüyor. Ağızda bir yere iğneyi taktıktan 
sonra, mesele değildir artık.» 

«Öyle ama,» dedi Johnson. «Onlar usta kişi- 


31 


ler. Peki, bu durumda avlanmaktan ne tad alır- 
lar acaba?» 

Eddy atıldı: 

«Çok doğru Mr. Johnson,» dedi. «Tad almıyor- 
larsa, niye yapıyorlar, öyle ya? Siz de olta atıyor- 
sunuz, hoşlaşmıyorsanız ne demelere yapıyorsu- 
nuz bu işi?» 

Olanlara canım sıkılmıştı bayağı. Konuşma- 
larını dinlemiyordum bile. Zenciye, tekneyi Mor- 
ro'ya çevirmesini söyledim. Başka tek kelime ko- 
nuşmadım ağzımı açıp. Eddy, elinde şişe; bir san- 
dalyaya kurulmuş, Johnson da yanındakine iliş- 
mişti. 

Aradan biraz geçti, Johnson : 

«Kaptan!» diye seslendi. «Bir karışık yapar 
mısın bana?» 

Yine ses etmedim. Ona da, kendime de ka- 
rışık viski yaptım. Aklım başka yerlerdeydi; John- 
son onbeş gündür balığa çıkıyordu; en usta balık- 
çının yılda bir ele geçirebileceği Allah Allah bir 
balık yakalamış, yüzüne gözüne bulaştırarak ka- 
çırmıştı. İş balıkla, balığı kaçırmakla bitse, ca- 
nım yanmayacaktı. Bizim takımlar da gitmişti. 
Bunları düşüneceğine, yarı buçuk akıllı bir sar- 
hoşla oturup içki yarıştırıyordu. 

Rıhtıma yanaştığımızda, zenci durdu, gitme- 
di. Johnson'a: 

«Yarın çıkıyor muyuz yine?» diye sordum. 

«Artık istemem, dedi. «Böyle balık avına kar- 
nım doydu. 

«Zencinin parasını verecek misiniz?» 

«Ne kadar borcum var ona?» 

«Bir dolar. İsterseniz bir kaç kuruş da bahşiş 
verirsiniz.» 
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Johnson, zenciye bir dolarla iki Küba yirmi 
sentliklerinden verdi. Zenci bozuklukları göstere- 
rek sordu: 

«Bunlar niçin?» 

«Bahşiş,» dedim İspanyolca. «Yoruldun, kar- 
şılık diye veriyor sana..» 

«Yarın gelmeyecek mi?» 

«Gelmeyecek.» 


Zenci yem torbasını topladı, kara gözlüklerini 
taktı, başına hasır şapkasını yerleştirdi güzelce, 
eyvallah bile demeden kuyruğunu topladı gitti. 
Zenci menciydi ya, içimizden kimseyi iplediği 
yoktu. | 

«Hesabı ne vakit kapatmak istersiniz, Mr. 
Johnson?» diye sordum. 

«Sabahleyin bankaya uğrayacağım,» dedi. 
«Öğleden sonra da oturur hesaplaşırız.» 

«Hesabın kaç günlük olduğunu biliyor musu- 
NUZ?» 

«Onbeş..» 

«Hayır. Bugünle onaltıncı gün. İki günümüz 
de haybeden geçti, etti onsekiz. Olta ile misinanın 
zarar ziyanı da var.» 

«Takımlardan bana ne. Onlar sana ait.» 

«Hayır beyim, bugün, sizin yüzünüzden gü- 
me gitti hepsi..» 

«Her gün olta kirası ödüyorum ya ben, gerisi 
sana âit..» 

«Sizin bir kusurunuz olmadan oltayı balık 
koparsaydı, iş değişirdi. Sizin ihmaliniz yüzünden 
gitti takımlar.» 

«Balık dur demeye kalmadan alıp götürdüy- 
se, ben n'apayım?» 7 
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«Ben, size çubuğu yuvasına yerleştirin iyice, 
makaraya da göz kulak olun, dememış miydim? 
Yapmadınız ki!» 

«Bunu hesaba katmaya hakkınız yok.» 

«Yahu,» dedim, «sen bir araba kıralamaya 
kalksan, sonra da uçurumun birinden teker meker 
yuvarlasan onu, parasını ödemeyecek misin ya- 
ni?» 

«İçindeysem, ödemem tabii.» dedi Johnson. 

Eddy de söze girdi: 

«Aman, işte bu çok güzel Mr. Johnson! Ka- 
fanı çalıştırsana be kaptan; içindeyse, zaten mor- 
toyu çekmiş olacak, kimseye de zırnık koklatma- 
yacak. Ne iyi, ne iyi!» ` 

Sarhoş Eddy'ye boşvererek : 

«Bütün ıvır zıvırıyla takımlar için ikiyüz dok- 
sanbeş dolar bayılacaksın ayrıca.» dedim John- 
son'a. 

«Bu ne biçim iş?» dedi. «Hiç hakkın yok ya, 
hadi neyse..» 

«Bugün almaya kalksam, o takımları üçyüz- 
altmış dolardan kuruş aşağısına alamam. Misi- 
nayı boşver, öylesi bir balık, adamın bütün mi- 
sinalarını alıp götürür, senin suçun yok. Şimdi 
şurada bu sarhoştan başka birisi olsaydı, dedik- 
lerimin doğruluğunu kabul ederdi hemen. Bili- 
yorum, epey bir para tutacak ya, benim de hep- 
sini yeni takıma vereceğimi düşünün. İnsanın ta- 
kımları iyi olmalı ki, balık tutabilsin. Yoksa, ha- 
va CİVA..» 

Eddy dayanamadı : 

«Mr. Johnson..» dedi, «Kaptan sarhoşun biri 
olduğumu söylüyor. Öyleyim ama, yine de kap- 
tan haklıdır. Yerden göğe kadar hakkı var onun..» 
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«İyi ya.» dedi Johnson sonunda. «Sizi daha 
fazla üzmek istemem. Madem öyle diyorsunuz, 
öyle olsun. Ne yalan söyleyeyim, benim pek ak- 
lım ermedi ama, ödeyeyim hepsini de kurtulayım: 
onsekiz günlük otuzbeş dolardan, bir de ikiyüz 
doksan beş dolar takımlardan borcum var size..» 

«Bana bir yüz dolar vermişliğiniz vardı,» de- 
dim. «Masrafların bir listesini çıkarırım size. Öte- 
berinizi de hazırlarız.» 

«İyi olur ya.» dedim. 

«Bu konuda hiç meraklanmayınız Mr. John- 
son.» dedi Eddy. «Gözünüz arkada kalmaz. Kap- 
tan, ananız gibi her şeyi düzenler sizin için.» 

«Yann sabahleyin bankaya uğrar, öğleden 
sonra da size inerim,» dedi. «Artık öbür günkü 
vapurla giderim, n'apalım!» 

«İsterseniz biz götürelim, yol parasından kur- 
tulursunuz..> 

«Hayır.» dedi. «Vakit kaybederim sonra..» 

«Siz bilirsiniz!» dedim. «Birşeyler içer miyiz?» 

. <İşte bu güzel!» dedi. «Epey yorulduk ha, de- 
gil mi?» 

Üçümüz de teknenin kıçına oturduk, viskile- 
rimizi çektik. 

Ertesi günü hep tekneyle uğraştım durdum. 
Yağını değiştirdim, benzin koydum; ötesiyle be- 
risiyle meşgul oldum. Öğle olunca da kırk sente 
nefis yemekler veren Çin lokantasına gittim, bir 
güzel kamımı doyurdum. Bunlar kolonya, yel- 
paze, tarak gibi palavra şeylerdi. Alış verişten 
sonra, Donovan'a uzandım. Bir bira içtim, ihti- 
yarla çene yarıştırdım. Rıhtıma varana kadar da- 
ha üç dört meyhanede durak verdim. Cunard'da 
Frankie'ye rastladım. Hadi, orda da çektik kafa- 
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ları. Tekneye geldiğimde, cebimde kırk sent mi 
ne kalmıştı. Frankie de benimle gelmişti rıhtıma. 
Buzlukta kalan biraları açıp Johnson gelene ka- 
dar Frankie'yle çekmeye başladık. 

Eddy, ne gece, ne de bütün gündüz ortalık- 
larda yoktu. Ama çok sürmez, Johnson'ın para 
getirmesine yakın çıkiverirdi bir yerden. Dono- 
van, dün gece ikisinin de geldiklerini, içki içip 
borca yazdırdıklarını söylemişti. Bekledik, bek- 
ledik; Johnson'ın gelme saati çoktan geçmişti. 
Bayağı merak eder oldum. Görüleceği her yere 
kendisini rıhtımda, teknede beklediğim haberini 
bırakmıştım. Belki de uyanamamıştı, geç yattıy- 
sa akşam; bankalarda öğleden sonra üç buçukta 
kapanıyorlardı. Üzerimizden bir yolcu uçağı geç- 
ti; saat beş buçukta, iyiden iyiye bozulmaya baş- 
ladım. 

Saat altı oldu, Frankie'yi otele Johnson'a bak- 
maya gönderdim. Ola ki, herif hastalanmıştı da 
çıkamamıştı otelden. Geç vakte kadar hep bekle- 
dim. Sonunda bizim sekizyüzyirmibeş doların de- 
ve olduğuna iyiden iyiye aklım yattı. Frankie de 
gideli bir saat falan olmuştu. Saçını başını yola 
yola döndü geldi. 

«Uçağa binmiş gitmiş.» dedi. 

Tamam, düşündüğüm çıkmıştı. Konsolosluk 
kapalıydı, cebimde kırk sentten metelik fazla yok- 
tu; uçak ise şimdiye çoktan Miami'ye inmişti bi- 
le. Telgrafa ne para vardı, ne vakit. Mr. John- 
son'da değildi suç; bendeydi. Daha aklı başında 
davranmalıydım. 

«Boş ver be Frankie,» dedim, «N'olacak, hadi 
biz Mr. Johnson'ın biralarından içelim de, neşe- 
mizi bulalım..» 
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Herifin aldığı Tropical biralarından daha üç 
şişe, olduğu gibi duruyordu. Frankie de benim ka- 
dar bozulmuştu işe. Neden bozulmuştu bilmiyo- 
rum ya, suratı benimki gibi çarşamba pazarına 
dönüktü. Başını iki yana sallayıp sırtımı sıvaz- 
ladı. 

Olanla bitene ne denir! Yanmıştık, beş yüz 
otuz dolar tekne kirası, üçyüz şu kadar da takım- 
larınki... Hey Allah! Limanda beni çekemeyen 
şom ağızlıların ekmeğine yağ sürülmüştü. Şakır 
şakır göbek atarlardı artık. Gizliden gizliye Ame- 
rika'ya adam kaçıran tayfası da bayılacaktı zevk- 
ten. Dün de üç baldırı çıplağı biner kâğıttan gö- 
türmeye yanaşmamıştım; iyi mi! Dilediklerini 
yaptırırlardı oysa. 

Hadi bakalım, uzun sözün kısası, n'olacaktı? 
Kaçak içki taşıyamazdım, satın almak için yine 
para gerekti adama. Hem kasaba içki kaçıran- 
larla dolup taşıyordu. Ama eve ekmek, tuz gö- 
türmem gerekli, yazı açlıktan nefesimiz koka ko- 
ka geçiremezdik ya! Ev geçindiriyorduk. Bereket, 
liman rüsumunu geldiğimizde ödemiştim. Hoş, 
giriş çıkış için buna zorunluyduk da ondan, yok- 
sa... Allah kahretsin, benzin alacak para da yok- 
tu, tüh! Mr. Johnson'ı adam saymamızdan doğ- 
duydu bunlar hep. 

«Birşey yapmalı, bir iş becermeli be Frankie.» 
dedim. «Para getirecek bir dümen çevirmeli.» 

«Tabii ya.» dedi Frankie. Rıhtımda ne bu- 
lursa, ne iş olursa yapar, eline geçeni de akşamı- 
na içkiye yatırırdı. Eddy'nin bir başka çeşidiydi. 
Ama özü sözü doğru, altın yürekli bir herifti. Üs- 
tüne yoktu. Tekneyi aldığımdan bu yana tanır- 
dım. Arada bir de bana yardım ederdi ufak tefek 
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işlerde. İçki kaçırmayı boşlayıp kılıç balığı avı- 
na döktükten sonra işi, pek görüşememiştik. Şur- 
da burda rastlaşıyorduk, Konuşacağına gülüm- 
serdi, budalalığından değil, ağır işitirdi. 

«N'olursa olsun taşır mısın teknenle?» dedi. 

<Tabii..» dedim. «Ucunda para olsun da boş 
koy ötesine..» 

<N'olursa mı?» 

«N'olursa..» 

«Anlıyorum,» dedi. «Nerde bulunursun ara- 
nırsan?» 

«Perladayım..» dedim. «Acıktım. Yemeğe or- 
dayım.» 

Yirmibeş senti verdim mi, karnımı doyura- 
bilirdim ,ucuzunaydı. Frankie'yle yürüdük. Ayrı- 
lırken el sıkıştık, sırtımı sıvazladı. 

«Üzülme sen.» dedi. «Frankie'de dümen çok. 
İş çok. İçki çok. Ama para yok. Ama arkadaş çok. 
Üzülme hiç..» 

«Hadi hoşça kal Frankie!» dedim. «Sen de üz- 
me tatlı canını be.» 


TI. 


Perla'ya gidip oturdum. Patırtıda güme giden 
vitrin camının yerine bir yenisini takmışlardı. 
Epey bir kalabalık vardı, yiyorlar, içiyorlardı. Ma- 
saların birinde de domino çeviriyorlardı. Bir bö- 
rülce çorbası, yanında haslanmış patatesli pir- 
zola söyledim, bir şişe de Haturey birası çektim 
üstüne. Garsona geçenki olayı sorayım dedim, ba- 
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na mısın demedi. Korkudan ağızlarını bıçaklar 
açmıyordu. 

Yemek faslını bitirdim, şöyle bir arkama yas- 
lanıp cigara tellendirdim. Çok geçmemişti ki, 
Frankie, arkasında kıl pranga kızıl çengi bir he- 
rifle bitiverdi. 

Sokuldular. 

«İşte Mr. Sing,» diye tanıttı Çinliyi Frankie, 
bir yandan da gülümsüyordu. İşi, kaşla göz ara- 
sında bitiriverdiğine memnun mu memnundu. 

Mr. Sing gibilerini doğrusu ya, ilkti, görüyor- 
dum. Çinli minliydi ama, ingilizceyi bülbül gibi 
şakıyordu. Beyaz bir elbise giymişti, içinde ipek 
gömleği, boynunda siyah bir boyunbağı vardı; ba- 
şındaki şapkası da tanesi yüz yirmibeş dolara sa- 
tılan Panama şapkalarındandı. 

«Bir kahve içer misiniz?» diye sordu. 

«Siz de içerseniz.» 

«Teşekkür ederim. Burada kendi aramızda 
konuşabilir miyiz?» 

«Etrafa aldırmayın siz.» dedim. 

«Peki,» dedi. «Madem öyle, mesele yok. Bir 
tekneniz varmış?» ` 

«Otuz sekiz ayak uzunluğunda. Yüz beygiňlik 
Kermath motörlü..» 

«Öyle mi?» dedi. «Ben daha büyük birşey sa- 
nıyordum.» 

«İkiyüzaltmışbeş parça sandık alır içi..» 

«Bana kiralar mısınız?» 

«Ne iş için?» 

«Sizin de gelmeniz gerekli değil. Ben bir kap- 
tanla bir tayfa bulacağım.» 

«Öyleyse olmaz,» dedim. «Tekne nerde ben 
orda, isterseniz.» 


39 


«Demek öyle?» dedi, durdu düşündü. «Bizi 
bir parça yalnız bırakır mısınız?» dedi Frankie'- 
ye. Frankie gözlerini dört açmış, gülümseyerek 
bakıyordu. 

«Sağırdır.» dedim. «İngilizceden de çakmaz 
fazla.» 

«İspanyolca söyleyin o halde; dolaşsın bir, 
sonra gelsin.» 

Frankie'ye işmar ettim; kalktı, bana doğru 
yürüdü. 

“ «Siz İspanyolca bilmiyorsunuz herhalde.» de- 
dim. 
«Bilmiyorum..» dedi. «Şartlarımızı konuşalım.. 
Nasıl olacak?» 

«Meteliğe kurşun atıyorum.» dedim. 

«Orası malüm..>» dedi. «Teknenin borcu harcı 
yok ya, rehinliği falan?» 

«Hayır.» 

«Tamam.» dedi. «Peki, acaba mutsuz yurttaş- 
larımdan kaçını alır tekneniz?>» 

«Mal onlar mı?» dedim. 

«Onlar.» 

«Nereye?» 

«Bir günlük yola.» 

«Valla'a..» dedim. «Yanlarına birşey almaz- 
larsa onikisi falan sığar tekneye.» 

«Eşya meşya olmayacak yanlarında.» 

«Nereye bırakacağım?» 

«Size bağlı. Nereye dilerseniz.» dedi. 

«Yani, canım nereyi çekerse oraya çıkartabi- 
lir miyim?» dedim. 

«Tortugas'da bırakırsanız, tabii, daha iyi olur. 
Geçen bir gemi onları ordan alacak da.» 
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«Loggerhead Key'deki Tortugas fenerinde hal- 
dır haldır çalışan telsizi n'apacağız?» dedim. «Ge- 
leni geçeni gözlerler hep...» 

«Haklısınız,» dedi. «Onları oraya bırakmak 
da pek akıl kârı olmayacak.» 

«N'olacak, peki?» 

«Siz, uygun bir yer bulur çıkartırsınız artık.» 

«Olur.» 

«Herhalde uygun bir yer seçersiniz.» 

«Gemi, onları Tortugas'a uğrayıp mı alacak?» 

«Ne münasebet,» dedi. «Budalalık olur.» 

«Adam başına ne veriyorsunuz?» 

«Elli dolar.» 

«Açmaz.» 

«Yetmiş beş olsun,» dedi. «Ne buyurulur?» 

«Adam başına siz ne alıyorsunuz?» 

«Karıştırmayın orasını,» dedi. «O başka, bu 
başka. Hem bu işin arkası durmaz. Bol bol neşe- 
nizi bulursunuz.» 

«Evet ama,» dedim. «Bu biçili fiyatların kırıl- 
masını etkilemez mi acaba?» 

«Boş verin şimdi böyle şeyleri... dedi. «Parça 
başına yüz dolar diyelim, olsun bitsin.» 

«Bir de paçayı kaptırdık mı, içerde kaç yıl 
ömür türpüleyeceğimi biliyor musunuz siz?» de- 
dim. 

«On yıl.» dedi. «En fazlası on yıl.. Ama, içeri 
tıkılmanız için ben hiçbir sebep görmüyorum bay 
kaptan! Gözünüze kestirip yükünüzü aldıktan 
sonra, işin bu yola dökülüp dökülmemesi size bağ- 
lı artık.» 

«Ya gerisin geriye gelirlerse yine?» 

«Mümkündür ama, bundan sizi sorumlu tu- 
tamam tabii. Dönerlerse, yine geldikleri gibi gi- 
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derler. Hem bu seferkinin pek de aklı başında bir 
yolculuk olmayacağını bilirler.» 

«Ya bana asılırlarsa?» 

«Kolay kolay.» dedi. «Konsolosluğa bir haber 
uçururuz o zaman da.» 

«Oldu,» dedim. 

«Başlangıç için biniki yüz dolar Kaptan. Hiç 
fena para değil..» 

«Parayı ne zaman alıyorum?» 

«Oldu der demez iki yüzü peşin. Binini de 
yükü alınca.» 

«İki yüzü aldım diyelim, ya toz olursam son- 
ra?» 

«Meraklânmayın, eminim,» dedi, gülümsedi. 
«Fazla birşey yapamazsınız da zaten.» 

«Peşin olan ikiyüz dolar yanınızda mı?» 

«Elbette.» 

«Koyun tabağın altına onu,» dedim.. 

Parayı tabağın altına koydu. 

«Pekâlâ,» dedim. «Gündüzün olmaz, karanlık 
basınca yaparız işi. Yükü nerden alacağım?» 

«Bacuranao'ya ne dersiniz, iyi mi?» 

«Tamam! Siz artık işi dümenlersiniz.» 

«Oldu!» 

«İşe gelelim. İki defa ışığı yakar söndürürsü- 
nüz, görür görmez gelirim. Kayığa doldurur geti- 
rirsiniz, siz de içinde olursunuz kayığın. Paranın 
gerisi üzerinizde olmalı. Paramı almazsam, tek- 
neye kimsenin adımını attırmam; ona göre.» 

«Merak etmeyin. Yükleme sırasında yarısını, 
bitince de öbür yarısını alırsınız; tamamlanır.» 

<İyi ya, anlaştık.» 

«Başka konuşacağımız?» 
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«Yok!» dedim. «Bir daha söyleyeyim: eşya 
meşya, tüfek, tabanca, bıçak, ustura-mustura is- 
temem kimsede. Anlaşıldı mı? Bastığım yer sağ- 
lam olmalı!» 

«Kaptancığım,» dedi. «Bana güveniniz yok mu 
hiç? Baksanıza, çıkarlarımız aşağı yukarı bir.» 

«Yaşa basmak istemem.» 

«Ama sıkıyorsunuz,» dedi. «İkimizin de çı- 
karları bir dedim.» 

«Öyle olsun,» dedim. «Ne zaman orda oluyor- 
lar?» 

«Gece yarısından önce olurlar.» 

«Tamam. Sözümüz bu kadar.» 

«Parayı nasıl istiyorsunuz?» 

«Yüzlük olsun. Daha iyi.» 

Kalktı gitti. Baktım ardından; yanından ge- 
çiyorken, Frankie gülümsedi. Mr. Sing ona bak- 
madı bile. Fena bir Çinliye benzemiyordu. Yok 
yok, iyi bir Çinliydi, neme gerek! 

«Ee?» dedi. 

«Mr. Sing'i nerden tanıyorsun sen?» 

«Çinli kaçırır hep,» dedi Frankie, «Büyük iş, 
büyük.» 

«Ne zamandanberi tanırsın bu herifi?» 

«İki yıl falan ancak,» dedi. «Daha önce baş- 
ka birileri dümenlerdi bu kaçırma dalgalarını. 
Biri çekti vurdu.» 

«Mr. Sing'i de vururlar bir gün.» 

«Eninde sonunda. Hem niye olmasın? Mangırı 
bol bir iş yaptığı.» 

«Öyle,» dedim. 

Frankie: 

«Büyük iş büyük!» dedi. «Üstelik kaçırılan 
Çinlilerin hiçbiri geri gelmez. Başkalarına da her 


43 


şeyin tıkırında olduğunu anlatan mektuplar ya- 
zarlar ordan.» 

«Bayıldım,» dedim. * 

«Hem bu Çinlilerin teki bile okuma yazma 
bilmezler. Ordakiler zengin olduklarını yazarlar. 
Burdakiler hiçbir şey yemezler. Pirinçle yaşarlar 
sade. Yüzlerce Çinli erkek var burda, topu topu 
üç kadın içlerindeki.» 

Niye 0?» 

«Bırakmıyorlar ki kadınları.» 

«Can mı dayanır?» dedim. 

«İş çevirecek misin onunla?» 

«Belki.» 

«İyi işl» dedi Frankie. «Başka numaralar çe- 
vireceğine. Para çok. Çok paralı biriş bu...» 

«Bir şişe bira iç.» dedim. 

«Artık üzülmüyorsun ya?» dedi. 

«Boş ver! İyi iş, iyi. Memnun oldum...» 

«İyi işte.» dedi Frankie, sırtımı okşadı. «Ben 
de memnun oldum buna. İstedim ki sen de mem- 
nun olasın. Çinli işi, iyi iş değil mi?» 

«Üstüne yok.» dedim. 

«Beni sevindirdi..» dedi. 

Dokunsam ağlayacaktı, hazırdı. İşlerin düze- 
ne girmesi, ne olursa olsun ama, sevindiriyordu 
onu. Ben de sırtını okşadım onun, Koca Frankie! 

Ertesi günü sabah sabah liman dairesine git- 
tim, çıkış iznini aldım. Tayfayla yolcu listesini 
istediler, yalnız olduğumu söyledim. 

«Tek başınıza mı çıkıyorsunuz kaptan?» 

«Evet, öyle.» 

«İkinciniz vardı, o n'oluyor?» 

«Gece gündüz sarhoş,» dedim. 

«Yalnız gitmeniz tehlikeli ama.» 
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«Yolum, zaten doksan mil birşey,» dedim. 
«Tekneye sarhoşun birini de katmak, ne kazan- 
dırır adama!» 

Tekneyi, Standard benzin istasyonuna daya- 
dım. İki depo da ağzı birlikte doldu. İki yüz ga- 
lon benzin demekti. Galonu yirmi sekiz sentten 
dünyanın parası tuttu tabii. İçim gitti ama, baş- 
ka çaresi yoktu. Yolun nereye kadar çekeceğini 
bilmiyordum. 

Çinliyle konuşup anlaştıktan, parayı da al- 
dıktan sonra içim içimi yiyordu. Pireleniyordum 
hep. Uyku muyku hak getireydi. Tekneyi San 
Francisco rıhtımına yanaştırdım. Eddy beni bek- 
liyordu. 

«Merhaba, Harry!» dedi, elini salladı rıhtım- 
dan. Halatı attım; bağladı, bordoya sokuldu. Leş 
gibi sarhoştu, burnunun ucunu görmüyordu. Hiç 
ses etmedim. 

«Johnson kuyruğunu toplamış gitmiş ha, 
Harry?» diye sordu. «Allah Allah, olur şey değil, 
ne dersin sen?» 

«Tozol, hadi, yallah!» dedim. «Başımın belâsı 
sen de.» 

«Kardeşim, kardeşim,» dedi. «Ben senin için 
hiç de böyle kötü düşünmüyorum ama.» 

«Bas hadi!» dedim. 

Kıçtaki bir iskemleye kuruldu, bacaklarını 
sarkıttı. , 

«Duydum ki..» dedi. «Bugün yeni bir sefere 
çıkıyormuşuz. Buralarda sürünüp boş yere vakit 
geçirmesek, ha?» 

«Sen gelmiyorsun,» dedim. 

«Amma iş be Harry? N'oluyor da bana kar- 
şı böyle davranıyorsun? Sebep var mı yani?» 
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«Yok. Çık tekneden.» 

«Ah, ağır ol yahu!» 

Suratına bir tokat çaldım itin. Kalktı, tekne- 
den rıhtıma atladı. 

«Ben olsam sana böyle birşey yapmazdım 
ama Harry,» dedi. 

«Sıkardı da ondan,» dedim. «Seni artık gö- 
türmüyorum hiçbir yere. Anladın mı?» 

«İyi hoş ya, niye vurdun bana durup durur- 
ken?» - 

«Aklın yatsın diye...» 

«Peki, ben n'apayım? Kalayım da gebereyim 
mi açlıktan?» 

«Bir bok bile olmazsın. Git yine feribotlarda 
çalış, kazan. Başının çaresine bak.» 

«Ben de seni arkadaş bellerdim Harry.» 

«Senin gibi bir sarhoştan ne köy olur, ne ka- 
saba. Öz ananı bile satarsın sen.» 

Doğruydu ha! Yapar mı yapardı. Ama vur- 
maimalıydım ona, diye düşündüm. İçim ezildi. Za- 
ten ayakta sallanıyordu, öylesine sarhoştu. Hoş, 
istesem de yanıma alıp götüremezdim onu. 

Rıhtımda yürümeye başladı. Arkasına bile. 
bakmıyordu. Sonra döndü, yeniden geldi. 

«Bari, bana bir iki dolar ver be Harry!» dedi. 

Çinli'nin parasından bir beş dolarlık toka et- 
tim. 

«Biz seninle daima arkadaştık Harry,» dedi. 
«Niye beni de almıyorsun, yani?» 

«Uğursuz herifin birisin de ondan.» 

«Sen sapıtmışsın be,» dedi. «Ama, boş koy ar- 
kadaşım, gün gelir çok ararsın beni.» 

Şimdi parası vardı ya cebinde, hızlı hızlı yü- 
rüyordu. Ha koptu ha kopacak, eklemlerinden ay- 
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rıldı ayrılacak bir havada yürüyordu ki, gör- 
meye değerdi. İnsanı deli ederdi vallahi. 

Perla'ya düştüm, liman memuruyla buluştuk. 
Kâğıtları getirmişti. Bir içkimi içti. Kendime ye- 
mek söyledim. Frankie de geldi. 

«Birileri sana yolladı bunu,» dedi; incelmiş, 
boru gibi bükülü, kırmızı bir sicimle bağlanmış 
bir şeyi uzattı elime. Fotoğraf kâğıtlarına benzi- 
yordu daha çok; açarken de, rıhtımda dururken 
birilerinin iş olsun diye çektiği bizim teknenin 
fotoğrafı sandı. 

Ama değildi. Gırtlağı bir kulağından öbürü- 
ne dek kesip yarılmış bir zencinin kafasıyla göğ- 
sünü gösteren bir resimdi. Göğsüne asılı bir kâğıt- 
ta da İspanyolca «Gammazcılara böyle yaparız» 
kaydı düşürülmüştü. Frankie'ye: 

«Kim verdi sana bunu?» diye sordum. 

Rıhtımda çalışan bir İspanyol oğlanını gös- 
terdi. Oğlan Perla'daydı şimdi, oturmuş yemeği- 
ni yiyordu. 

«Söyle de gelsin..» dedim. 

Oğlan geldi. Saat onbir sularında iki genç he- 
rif gelmişler buna, beni tanıyor mu diye sormuş- 
lar: tanıyorum demiş. Bana ulaştırması için bu- 
nu Frankie'ye vermesini söylemişler, eline de bir 
dolar sıkıştırmışlar. 

«Paçaları çok düzgün iki kişiydiler,» dedi oğ- 
lan. 

«O heriflerdir herhalde.» dedi Frankie. 

«Tamam, evet..» dedim. 

«Herhalde senin geçen sabahki olayları poli- 
se çivileyeceğini sandılar.» 

«Tamam, tamam...» 
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«Bir de politikacı olacaklar,» dedi Frankie. 
«İyi ki gidiyorsun burdan şimdi.» 

«Başka hiçbir şey söylemediler mi sana?» de- 
dim İspanyol oğlanına. 

«Söylemediler,» dedi. «Yalnız bunu verdiler.» 

«Ben hemen tüyüyorum Frankie,» dedim. 

«Amma politikacılar ha!» dedi Frankie. «Fe- 
na politikacılar...» 

Hesabı gördüm, liman memurunun getirdiği 
çıkış kâğıtlarını aldım, çıktım Cafe'den; alanda 
yürüdüm. Depoları bir koşu geçtim, rıhtıma var- 
dım. Sevindim bayağı. Bu heriflere güven olmaz- 
dı çünkü. Gözleri kararmıştı. Parayı bastırana 
bildiklerimi, gördüklerimi şakıyacağımı sanıyor- 
lardı. Pancho gibi heriflerdi. Korkuyorlar, ara- 
maya çıkıyorlardı. 

Teknenin motörünü çalıştırdım. Frankie rıh- 
tımdaydı, öyle bakıyordu. Yalnız sağırlarda rast- 
lanan, yayık bir aptallıkla gülümsüyordu. Yanı- 
na gittim: 

«Sen sakın başını derde atmayasın bu iş için,» 
dedim. 

Ne dediğimi duymadı. Bağırdım. 

«Ben iyi dalga-dümenci,» dedi, halatı çözüp 
tekneye savurdu. 


HI. 


Halatı aldım, Frankie'ye elimi salladım. Tek- 
neyi yavaş yavaş döndürdüm; kanala girdik. Bir 
İngiliz yük vapuru açık denize çıkıyordu, yanya- 
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na geldik, sonra geçtim onu; dinine imanına şe 
ker yüklemişti. Mavi kazaklı bir tayfa, güverte- 
den sarkmış bana bakıyordu. Limandan çıktık, 
Morro'yu geçtik, kuzeye, Key West'e dümen kır- 
dım. Bir ara bıraktım dümeni, arkaya gidip ha- 
latı devşirdim, yeniden dümen başına döndüm. 
Havana arkamız oldu. Böyle gidiyorken koca 
dağları da yedeğimize almışız, çatana gibi ardı- 
mız sıra çekiyormuşuz gibime geliyordu. 

Morro ufaldı, çok sürmeden National Hotel'i 
görmez oldum. Hükümet konağı da hayal meyal- 
di. Geçen günküne karşılık, akıntı belli belirsiz- 
di, az bir rüzgâr esiyordu. Birkaç balıkça ala- 
manası, batıdan doğru Havana'ya geliyorlardı; 
gelişlerinden belliydi, akıntı önemsizdi. 

Kontağı kapadım, motör sustu. Benzin har- 
camanın yeri yoktu. Kendi haline bıraktım tek- 
neyi. Karanlık basınca Morro feneriyle, akıntı 
tutup daha ötelere sürüklemişse; Cojimar'ın ışık- 
larından kolaycacık Bacuranao yönünü tayin ede- 
bilirdim. Karanlıkta akıntı yolu üzerinde Bacu- 
ranao'ya yirmi mil çeken Baracoa'nın ışıklarını 
görmek de hesapta vardı. 

Motörü susturduktan sonra, çevreye bir göz 
atmak amacıyla şöyle aşağı yukarı bir-iki dolan- 
dım. 

Batıdan gelen iki alamanayla; hükümet kona- 
ğının denize vuran aklığı; görebildiklerimdi. Akın- 
tı üzerinde birkaç martı kanat açmıştı. Kamara- 
nın üstüne çöktüm, çevreyi iyice gözledim : Kü- 
çük küçük balıklardan öte birşey yoktu. Denize 
baktıkça aklıma hep Havana ile Key West ara- 
sının dünyanın yolu olduğu geliyordu. Söylendi- 
ği kadar kısa-mısa değildi. 


Ya Hep Ya Hiç/F: 4 49 


İçim sıkıldı, kalktım kıça indim yeniden, bak- 
tım: Eddy. 

«N'oldu? Motöre n'oldu, birşey mi var?» dedi. 

«Bozuldu..> dedim. 

Ne yapsa beğenirsininz? Ben yokken geri 
gelmiş, güzelce kıça girip yerleşmiş, hor hor uyu- 
muş. Yanına iki şişe içki almayı da unutmamış- 
tı tabii. Cebi para görmüştü ya, ilk önüne çıkan 
meyhaneden şişeleri almış, dönmüştü. Ben mo- 
törü çalıştırdığımda bir ara uyanmış, yeniden vur- 
muş kafayı. Stop edince, akıntının sallantısında 
iyiden iyiye uyanmıştı. 

«Beni de beraber alacağını biliyordum, Har- 
ry..» dedi. 

«Sana da, yanıma almaya da şimdi...» dedim. 
«Tayfa listesinde göstermedim seni; şimdi tuta- 
yım bacaklarından savurayım mı denize, ha? Kırk 
yılın başında, bir akıllı işi yapayım mı?» 

«Sen de hep böyle şaka yaparsın be Harry..» 
dedi. «İnsan dediğin kara günde belli olurmuş. 
Kul sıkışmayınca hızır yetişmez.» 

«Kes bakalım,» dedim. Kes kes, kim güvenir 
sana kara gününde?» 

«Yapma be Harry, ben iyi herifimdir. Bak, 
istersen bir sına beni; göreceksin, dediğim gibi 
çıkacağım...» 

Aklım başka yerde: 

«Ver o iki şişeyi bana,» dedim. 

Verdiklerinden açık olanını diktim, yudumla- 
dım. Şişeyi dümenin yanı başına bıraktım. Eddy 
dikelmişti, bakıyordum. Ona karşı davranışım- 
dan ötürü bavağı üzüntü duydum. Şimdikilere 
benzemeyen günleri de olmuştu Eddy'nin, bilir- 
dim. 
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«Motörün nesi var Harry?» 

«Bir boku yok,» dedim. 

«İyi ama, ortada dönen ne? Hem bana niye 
öyle bakıyorsun?» 

Gerçek bir üzüntüyle: 

«Kardeşim,» dedim. «Sen belânın tam göbe- 
gine düştün ki.» 

«Ne demek o Harry?» 

Karşılıklı oturduk, hiç konuşmadık. Hem be- 
ni açmıyordu Eddy ile çene çalmak. Bilirdim. 
Eddy ile konuşmak dertti. Aşağıya indim, olta- 
ların, daha bir sürü balık ıvır zıvırını derleyip 
topladığımız yerde asılı su tüfeğiyle Winchester 
30-39. luğu kılıflarından sıyırdım. Salla sırt mer- 
divenleri çıktım. Dümendeyken, elimin altında 
bir yerlere koyayım diyordum. İkisi de yağlan- 
mış, rutubetten korumak için çaputlara sarılı du- 
ruyordu. 

Su tüfeğini açıp açıp kapadım, elden geçir- 
dim. Doldurdum, bıraktım. Winchesterin şarjörü- 
nü de doldurup bir kurşun ağıza sürdüm. Miami'- 
deki emniyet kuvvetlerinde çalışırken aldığım 
otuzsekizlik Smith Wesson tabancamı da yağla- 
dım, belime soktum. 

«N'oluyor yahu?» dedi Eddy. «Neyin nesi bun- 
lar böyle?» ^` 

«Hiç hiç!..» dedim. 

«Hiç de bu tabanca-tüfekler ne demek olu- 
yor, peki?» 

«Hep yanımda taşırım onları.» dedim. «Ba- 
karsın kuşlar yemlere dadanırlar, köpek balık- 
larına, şunlara bunlara rastlarız; elimin altında 
bulunsun, fena mı?» 

Eddy yemedi. 
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«Namussuzluğun sırası değil, dedi. «Söyle 
n'olup ne bitiyor?» 

«Yok birşey!» dedim, oturdum. 

Teknenin her sallanışında otuzsekizliğin nam- 
lusu böğrümü dürtüklüyordu. Eddy'yi üzmenin 
sırası değildi, üstelik bana her zamankinden çok 
lâzımdı. 

«Bacuranao'ya küçük bir iş çevirmeye gidi- 
yoruz,» dedim. «Sırası gelsin, ne olduğunu söyle- 
rim sana.» 

Gerisini açıklamadım. Bozulur mozulur, son- 
ra bir çuval inciri berbat edebilirdi. 

«İyi iyi,» dedi. «Benden iyisini mi bulacaktın 
yanına be Harry? Ben tam biçilmiş kaftanım. N'a- 
parsan yap, seninle birlikim ben de.» 

Ona baktım; upuzun, sakalları gelmiş, sarsak 
duruyordu. Hiçbir şey demedim. 

Harry'ciğim..» dedi. «Bir yudumcuk olsun ve- 
rir misin bana? Zağar gibi tirtir titreyim istemi- 
yorum.» 

Şişeyi verdim. Oturup karanlığın çökmesini 
bekledik. Bayılmalık bir gün batımı başlamıştı. 
Gün battıktan sonra, motörü çalıştırdım; kıyıya 
doğru sokulmaya yöneldik. 


IV. 


Karanlık içinde, kıyıya, bir mil ancak sokul- 
duk. Gün batar batmaz akıntı da artmıştı. Belli 
belirsiz biz de akıyorduk. Morro'nun, az batısın- 
da Havana'nın akçıl şavkları, karşımızda Rinco'- 
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nunkilerle, Baracoa'nınkiler seçiliyordu. Bacura- 
nao'yu geçip Cojimar yakınlarına gelene kadar, 
akıntıya karşı çıktık. Motörü yine kestim. Karan- 
lık iyiden iyiye çökmüştü ama, kolaylıkla nerede 
olduğumuzu kestirebiliyordum. Bütün ışıkları da 
söndürmüştüm. Eddy: 

«Şimdi n'olacak Harry?» diye sordu. Zangır 
zangır da titriyordu. 

«N'olacak dersin?» 

«Hiç bilmiyorum,» dedi. «Bayağı kuşkulandı- 
rıyorsun beni.» 

Sokuldu. Yakına gelince hır hır soluduğunu 
duydum. 

«Saat kaç?» 

«İnip bakayım,» dedi. Gitti, geldi: dokuz bu- 
çukmuş daha. 

«Aç mısın?» diye sordum. 

«Yok,» dedi. «Çakıştırırken birşey yemediği- 
mi bilirsin Harry.» 

«İyi» dedim. «Hadi bakalım asıl bir daha.» 

İçti. Ne durumda olduğunu sordum; çakı gi- 
biyim dedi. 

«Daha da vereceğim sana, içeceksin,» dedim. 
«İçmeden matrak bir herif olup işe yaramazsın 
hiç, bilirim. Yalnız kararında git, çok içkimiz 
yok, ona göre.» 

«Neler döneceğini anlat sen,» dedi. 

«Dinle öyleyse,» dedim. Karanlıkta konuşu- 
yorduk. «Bacuranao'ya kadar uzanıp oniki tane 
Çinli alacağız. Ben söylediğimde, sen dümene ge- 
çersin. Herifleri tekneye alınca, başaltına kapa- 
tacağız hepsini. Şimdi git kapağı iyice bir kapa 
gel...» 


Dediğimi yapmaya gitti. Karanlıkta eğilip 
kalktığını görüyordum. Geri geldi: 

«Harry, bir yudum daha çekebilir miyim şim- 
di?» dedi. 

«Su koyverme,» dedim. «Yüreklenesin diye 
veriyorum sana içkiyi, elden ayaktan olasın diye 
değil. .» 

«Ne yaman bir adam olduğumu göreceksin 
Harry.» 

«Sen yalnızca sarhoş itin birisin...» dedim. 
«Şimdi kulaklarını aç da iyi dinle beni: Bu söyle- 
diğim oniki Çinliyi bir Çinli getirecek bize. Baş- 
larda da bir miktar para verecek bana; heriflerin 
tamamını alır almaz, yine bir miktar daha vere- 
cek. İkinci keresinde, bana paraları vermeye baş- 
lar başlamaz, sen tekneyi dayan açık denize. N'o- 
lursa olsun boş vereceksin, ilgilenmeyeceksin. Se- 
nin üstüne vazife değil. Anladın mı iyice?» 

<Anladım..» 

«Hareketten sonra kapadığımız Çinlilerden bi- 
ri dışarı, güverteye çıkmaya kalkışırsa; ilkin su 
tüfeğine asılır, çıktıkları yere sokarsın hepsini. 
Nasıl kullanılacağını biliyor musun tüfeğin?» 

«Bilmiyorum ya, sen gösterirsin..» 

«Evet, sonra akım derken bokum diyesin 
d'mi? Winchester nasıl kullanılır, onu biliyor mu- 
sun?» 

«Doğrultup tetiğe basacağım..» 

«Tamam! Yalnız ortalığı kurşun deliğine boğ- 
ma.» 

«Hadi, bana biraz daha ver o içkiden,» dedi. 

«Al bakalım bir fırtlık daha.» 

Dolu dolu verdim. Artık sarhoş olmazdı, bili- 
yordum. Korkusu azalacaktı hiç olmazsa. Ama 
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belli bir sürelikti. Eddy sarhoşladıktan sonra ne- 
şesini bulduğunu söylerdi. 

«Demek Çinli kaçırıyoruz ha?» dedi. «Hey 
Tanrım, ben her zaman söylerim bunu, zil oldu 
mu Çinli kaçırmalı adam.» 

«Eh, demek sen de bugüne dek hiç zil kalma- 
dın anlaşılan?» dedim. Neşesi yerindeydi artık. 

Saatin on buçuğundan önce üç defa daha 
içki verdim ona. İçsin de yüreği soğuması. Sey- 
rine bayılıyordum ayrıca. Kafama takılanları 
unutuveriyordum. Üstelik, hesapta olmayan bir 
beklemedir çıkmıştı. Karanlık bastırdıktan sonra 
yola çıkıp göze çarpmadan Cojimar'a varmayı 
kurduydum. 

Gecenin onbirine doğru, iki defa işaret veril- 
di. Biraz bekledik, sessiz sedasız yola koyulduk. 
Bacuranao küçücük bir koydu. Kum yüklemeye 
gelen gemilerin yanaştığı bir rıhtımı vardı. Yağ- 
murların yağmasıyla ortaya çıkan bir ırmakçık 
koyun ağzını iyiden iyiye sığlamıştı. Kış yağmur- 
lam, yukarlardan kumları getirir getirir, yığar- 
dı. Sonra mavnalar uskunalar gelip kumu yükle- 
nirlerdi. Irmaktan daha içerlere de girerlerdi. O 
yüzden bir kasaba kurulduydu. Kasırgadaysa hiç- 
bir şey kalmamıştı, her şey silinip süpürülmüştü 
o arada. Bir tek evle tektük birkaç kulübecik kal- 
mıştı. Onlar da boştu. Pazarları, Havana'dan kır- 
lara, bir de yüzmeye gelenlerin konaklama yeriy- 
di. Tek ev de bir hükümet temsilcisine aitti, oda 
plâjın arkasına düşüyordu. 

Kıyıyı izleyen küçük yerlerden her birinde 
bir temsilci oturuyordu. Arada, Çinlinin durumu- 
nu halledip halletmediğini hesaplıyordum. Her- 
halde kendi kayığıyla getirecekti herifleri. So- 
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kuldukça, kıyıdan asma kokusu, bir de peygam- 
ber çiçeklerinin o iç bayıltan kokuları geliyordu. 

«Geç başa,» dedim Eddy'ye. 

«Bu yandan bir halt yiyemezsin,» dedi. «Ka- 
yalıkların öbür yakasından git...» 

Yavaş yavaş eski durumunu alıyordu: 

«Dikkatli ol,» dedim, tekneyi, onların bizi gö- 
rebilecekleri yana çevirdim. Motörün pat patları- 
nı duyabilirlerdi. Buralarda dolanmak işime gel- 
miyordu. İster görsünler bizi, ister görmesinler, 
buna bakmadan önce yeşil, sonra da kırmızı ışık- 
ları yakıp söndürdüm. Açığa çıktık, durduk öyle. 
Motör tık tık çalışıyordu. Deniz ölüydü. 

«Gel yanıma,» dedim. Eddy'ye, doldurup içki 
verdim. 

«Silâhlar elinin altında ya?» diye sordu fısıl- 
tıyla. 

Dümenin yanı başına oturmuştu. Kapağı açık 
iki kasada silâhlar, elimin hemen uzanabileceği 
bir uzaklıktaydı. 

«Ayarında,» dedim. 

«Yaşa, aslan!..» dedi. 

Herifçioğlu içkiyi içer içmez, hemen doğru 
orantılı düşünmeye başlamıştı. 

Durduğumuz yerden temsilcinin evinin arka- 
sına düşen çalılıklarda ışıklar görülüyordu. Aşa- 
gıya inen iki ışıktı, biri durmadan hareket edi- 
yordu. Öbürü söndü. 

Çok sürmedi, koydan bir kayık çıktı, üzeri- 
mize gelmeye başladı: kayığı bir kişi kullanıyor- 
du. Öne, arkaya sallanan yalnız bir gölgeydi. Kü- 
rek büyük bir şeydi. Buna sevindim işte, kürek- 
te bir kişi demek. Çinli yanına başka birini al- 
madan geliyor demekti. 
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Geldiler, yaklaştılar. 

«Akşamlar hayrolsun kaptan!.» dedi Mr. 
Sing. 

«Kıça doğru yanaşın,» dedim. 

Kürekteki oğlana birşeyler söyledi, ama yok- 
sul oğlancağız, beceremedi yanaştırma işini. Yar- 
dım ettim, sokuldular. Kayıkta sekiz kişiydiler : 
Altısı yolcu, biri Mr. Sing, öteki de kürekteki oğ- 
lan. Kayığı teknenin kıçına çekerken, her an, ka- 
famın ortalık yerine inecek vuruşu bekliyordum. 
Ama yanılmışım; bir şey olmadı. Doğruldum, Mr. 
Sing'e güverteye çıksın diye el verdim. 

«Hadi bakalım, önce mangırlar...» 

Verdi birşeyler, avuçladım, dümene geçmiş 
Eddy'den yana giderek puslayı aydınlatan minik 
ışığa tuttum; dikkatle saydım. Tamamdı, ışığı 
söndürdüm. Eddy zangırdıyordu. 

«Çek çek, hadi,» dedim, ikiletmeden şişeyi 
kavradı, dikti. 

Güverteye döndüm. 

«Hadi, altı kişi gelsin bakalım.» 

Mr. Sing döndü, birşeyler söyledi: biri çıktı, 
onun ardından altı Çinli daha güverteye çıktılar. 
Aynı kalıptan dökülmüşe benziyorlardı hepsi de. 
Eddy'ye: 

«Götür başaltına şunları,» dedim. 

«Bu yandan baylar!» dedi Eddy. Tanrı bilir 
ya, koca bir bardak daha yuvarlamıştı. 

«İyice kilitlersin,» dedim. 

«Şimdi,» dedi. 

Mr. Sing; 

«Hemen öbürlerini getiriyorum,» dedi. 

«İyi,» dedim. 
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Uzanıp kayığı teknenin bordasından ittim. 
Kübalı oğlan küreklere geçti. 

«Artık bırak şu şişeyi» dedim Eddy'ye. «Ye- 
teri kadar yüreklenmişsindir...» 

«Bırakayım şef!» dedi. 

«N'oluyor sana?» 

«Birşey olduğu yok, dilediğin gibi yapıyorum,» 
dedi Eddy. «Senin öğrettiğin gibi yapıyorum.» 

«Hay sarhoş hay! Ver içeyim ben de biraz...» 

«Bitti,» dedi Eddy. «Hepsi bitti şef...» 

«Bana bak, herif bana paraları toka ettikten 
sonra, n'apacağını iyice biliyorsun ya: hemen açı- 
lacaksın..» 

«Biliyorum. Hemen açılacağım,» dedi. 

Öbür şişeyi aldım, mantarını açtım çıkar- 
dım. Ağzımı doldurdum, mantarı kapatarak kı- 
ça gidip su dolu kovaların birinin içine bıraktım 
şişeyi. Eddy'ye: 

«Mr. Sing geliyor!» dedim, haber verdim. 

«Yes, sör!» dedi Eddy. 

Sandal içinde Kübalı oğlan kürekleri çeke çe- 
ke bize doğru geliyordu. Kıçtan yanaştı, yine 
yardım ettim. Mr. Sing, büyük balıkları güverte- 
ye çekmek için kullandığımız sırığı kavradı. 

<Teker teker gelsinler yine,» dedim. 

Sandaldan güverteye altı Çinli tırmandı. 

«Aç başaltını, bunları da koy oraya,» dedim 
Eddy'ye. 

«Yes sör!» 

«Unutma kilitlemeyi.» 

«Unutmam sör.» 

Baktım: dümene geçiyor. 

«Eh, iş tamam Mr. Sing,» dedim. «Paranın ar- 
kasını görelim.» 
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Elini cebine attı, çıkardığı paraları bana uzat- 
tı. Paralar uzattığı elinin bileğini kavradığım gi- 
bi kendime doğru çektim onu, öbür elimle de bo- 
gazına sarıldım. Aynı anda motör horuldadı; tek- 
ne, yem tutan balığın acar fırlayışına eş bir fır- 
lamayla açığa atıldı. Mr. Sing'le boğazlaşırken 
Kübalı kürekçi oğlanın sandalda ayağa kalkıp 
delidolu gözlerle bize baktığını gördüm. Biz uzak- 
laşana dek de öyle kaldıydı. Mr. Sing, elimin al- 
tında zıpkını yemiş yunus gibi zıp zıp zıplıyor, 
kurtulmaya çabalıyordu. 

Kolunu arkasına getirdim, bütün gücümü 
kullanmış olacağım ki, kırılıverdi. Kırılır kırıl- 
maz da Mr. Sing, deli bir çığlık attı, ileri çıkıp 
omuzuma dişlerini geçirdi. Kolunun kırıldığını 
anlayınca yakasını koyverdim. Eller tutar yanı 
kalmamıştı. İki elimle boğazına sarıldım, altıma 
aldım. Balık gibi debeleniyordu. Kirık kol öyle ya- 
nına düşmüştü. Çevirdim, ellerimi çenesinin altı- 
na sürdüm, baş parmaklarım ümüğünün çıkın- 
tısını buldular. Bastırdım, çıtır çıtır kırılıp göçtü- 
günü duydum kıkırdağın. 

Bir an öyle tuttum, sonra güverteye yatır- 
dım yavaşça. Ağzı bir karış açık, sessiz-sedasız; 
üzerinde yepyeni elbiseleri, ayağının biri sark- 
mış, bıraktım. 

Saçılıp dökülmüş paraları topladım, küçük 
ışıkta saydım: dümeni aldım. Eddy'ye, derin-dip- 
siz sularda avlanırken, ya da kayalıklardayken 
çapayı yitirmek korkusuyla kullanmadığımızda iş 
gördüğümüz demir parçalarını araştırıp ne bu- 
lursa getirmesini söyledim. 

«Ben birşey bulamam,» dedi. Aşağıda Mr. 
Sing'in ölüsüyle karşılaşmaktan korkuyordu. 
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«Geç dümene o halde,» dedim. «Gözünü aç 
yalnız.» 

Ortalığa korkulu bir düş ağırlığı çöktü çö- 
küyordu, aldırmadım. 

Tortugas'taki eski kömür ocaklarının ordan 
alınma birkaç parça demirle tellerden buldum. 
Mr. Sing'in ellerini ayaklarını bir güzel sarıp sar- 
maladım. Kıyıdan iki mil kadar açıldığımızda, 
ölüyü sulara yuvarladım. Ceplerini karıştırma- 
mıştım başka, alacağımı almıştım. 

Biz boğuşurken, bir de ölüm anında Mr. 
Sing'in ağzından burnundan kan boşanmış, gü- 
verteyi batırmıştı. Her yan pislik içindeydi. De- 
nizden su aldım, gözüm mü kararmış ne, düşe- 
cektim az kaldı süpürgeyle güverteyi bir güzel 
kazırcasına süpürüp kanları, irinleri temizledim. 

«Yavaşlat tekneyi,» dedim Eddy'ye. 

«Herifin ölüsü su üstüne çıkmaz mı?» diyor- 
du. 

«En azından bir yediyüz kulaç derine salla- 
dım,» dedim. «Çoktan dibi boylamıştır bile. Belki 
içindeki gazlardan ötürü çıkar ama, epey zaman 
ister o da. Akıntı sürür götürür, ya da balıklar 
yerler. Hem boş ver, Mr. Sing gibi bir herif için 
üzülmeye değmez!» 

Eddy: 

«Niye yaptın bunu o herife?» dedi. 

«Bilmem. Şimdiye dek karşılaştıklarım ara- 
sında en kolay iş yapabildiğim oydu benim. Ba- 
şıma bir bokluk çıkar diye düşünmüştüm.» 

«Niye öldürdün, peki?» 

«Şu aldığımız oniki Çinli gibi öbürlerini de 
öldürmesine engel olmak için.» 

«Bana içki ver Harry,» dedi. «Hiç iyi duymu- 
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yorum kendimi. Herifin kellesini öyle salım salım 
sallanır görmek bana dokundu çok.» 

Şişenin birini uzattım. 

«Çinliler n'olacak şimdi?» dedi. 

«Çarçabuk onları da savacağız başımızdan,» 
dedim. «Her yanı pis pis kokutmadan yapmalı 
bu işi.» 

«Nereye çıkaracağız onları?» 

«Şu karşıki kumsala.» 

«Hemen mi?» 

«Tabii. Yavaş yavaş sokul oraya.» 

Ağırdan ağırdan kayalıkları geçip göz alan 
kumsala girdik. Kayalıkların oralar derindi. İçer- 
de kumlu bir burun vardı, kıyıya kadar dolanı- 
yordu. 

«Başa geç iskandil et,» dedim. 

İskandil sopasıyla suyun derinliğini ölçmeye 
başladı. Arkaya geldi, durmamı söyledi. Tekneyi 
çevirdim. 

«Beş ayak derinlikteyiz.» 

«Demir atalım o halde,» dedim. «Takılır ma- 
kılır da çekemezsek demiri, ipi keseriz.» 

Eddy ipi saldı, gevşeyip boşandığında kıça 
bağladı. 

«Kumluk bir burun bura, ona göre,» dedi. 

«Kıçtaki derinliği ne kadar acaba?» 

«Beş ayaktan yukarı değildir.» 

«Tüfeği al.» dedim. «Gözünü de dört aç.» 

«Bir yudum daha çekeyim hele,» dedi. Çok si- 
nirliydi. Verdim, içti. Su tüfeğini aldım elime, ki- 
litlenmemiş kamara kapağını açtım, bağırdım: 

Hiçbir kıpırdanış olmadı. 

«Hadi, çıkın dışarı!» 
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Neden sonra Çinlilerden birinin kafası uzan- 
dı, elinde tüfekle durmuş bekleyen Eddy'yi gö- 
rünce soluğu yeniden içerde aldı. 

«Çıkın be!» dedim. «Kimsenin size birşey ya- 
pacağı yok.» 

Ses geımedi. İçerdekiler kendi aralarında Çin- 
ce 'birşeyier konuşuyorlardı. 

«Çıkın be, hey!» dedi Eddy. 

Tanrım, Tanrım, şişenin köküne darı ektiği 
nasıl da belliydi. 

«Bırak şişeyi elinden, atarım seni tekneden 
sonra,» dedim. Çinlilere döndüm: 

«Çıkın lan dışarı! Vururum yoksa hepinizi...» 

Korka korka yeni bir baş uzandı, kıyıyı gö- 
rür görmez sapıttı, tir tir titremeye başladı. 

«Çıkın dışarı!» dedim. «Vururum yoksa...» 

Ardardına çıktılar. 

Şu bir avuççuk Çinlinin kanına girmek ka- 
saplık değil de neydi yani, üstelik dünya kadar da 
belâ sarardı adamın başına. 

Korkuyorlardı; silâhları yoktu, ama oniki ki- 
şiydiler. Su tüfeğini doğrultup güvertede gerile- 
dim az. 

«Hadi yallah!» dedim. «Korkmayın, su başı- 
nızı geçmez.» 

Yerlerinden kıpırdamadılar. 

«Haydi suya, hadi.» 

Bana mısın demediler. 

«Sizi sıçan yiyici sarı boklar!» diye girişti 
Eddy. 

«Hadi be, atlayın suya!» 

«Sen sus sarhoş herif!» dedim. 

Çinlinin biri: 

«Yüzmek yok?» dedi. 
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«Yok yok» dedim. «Derin değil.» 

«Hadi gel atla,» dedi Eddy. 

«Hadi gel,» dedim Eddy'ye. «Öbür eline ölçme 
sırığını al, daldır suya da görsünler derinde ol- 
madığımızı.» 

Sırığı suya sokup çıkardı, gösterdi. 

«Yüzmek istemez mi?» diye sordu biri. 

«İstemez.» 

«Sahi?» 

«Evet.» 

«Nerdeyiz?» 

«Küba'da.» 

Ağzını bozdu: 

«Allah kahretsin seni, dolandırıcı pezevenk,» 
dedi, küpeşteye asıldı, kendini koyverdi sulara. 
Kafası önce battı ama, sonra suyun yüzüne çıktı. 
Çenesine kadar gömülmüştü. «Dolandırıcı peze- 
venk,» dedi, «dolandırıcı pezevenk!» 

Kızgındı. Çok da yürekliydi. Açık açık sövü- 
yordu. Çince birşeyler söyledi, güvertede bekle- 
şenler de ardından sulara bıraktılar kendilerini. 

«Tamam!» dedim Eddy'ye. «Demir al şimdi.» 

Tekneyi açığa çevirdiğimizde ay yeni yeni 
doğuyordu. Çinliler ay aydınlığında, başları su- 
dan çıkık, kıyıya doğru suda yürüyorlardı. Kum- 
sal şakır şakırdı, arkasında kara çalılar vardı. 

Kayalıkları geçtik, yeniden dönüp arkaya, 
kumluğa, sıra dağlara baktım; sonra tekneyi Key 
West'e çevirdim. Eddy'ye: 

«Şimdi uyuyabilirsin istediğin kadar,» dedim. 
«Ama dur, önce aşağıya in, bütün lombozları aç 
ardına kadar, koku çıksın. Bana da tentürdiyot 
şişesini getir.» 

Dediklerimi yaptı, geldi. 
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«N'oldu, bir şey mi var?» 

«Parmağımı kesmişim.» 

«Dümene ben geçeyim mi, ister misin?» 

«Sen uyu,» dedim. «Sonra seni uyandırınım.» 

Güverte üzerindeki benzin varilinin hemen 
yanı başına çöreklendi, bir iki demeye kalmadan 
uyudu gitti. 


Dümeni dizimle idare etmeye çalışarak göm- 
leğimi açtım, Mr. Sing'in ısırdığı omuz başıma 
baktım: derince bir yaraydı, tentürdiyot bastım. 
Yeniden dümene geçtim. Bir yandan, Çinli bir 
herifin ısırmasıyla insan ağulanır mı diye dü- 
şünüyor, bir taraftan da dümeni kullanıyordum. 
Motör horulduyordu, suyun üstünde kuş gibi 
uçuyorduk, dalgalar iki yandan akıyordu. Canı 
cehennemeydi be, yara zehirli mehirli olamazdı. 
Mr. Sing gibi oturaklı herifler günde en azından 
iki üç kez ağızlarını, dişlerini yıkarlardı. Vay 
Mr. Sing, vay! Kalıbımı basarım, iyi bir iş adamı 
değildi. Belki öyleydi ya, bana gereğinden çok gü- 
venmişti. Ama ben boş vermiştim. 

Eddy'yi saymazsak işler saat gibi tıkırınday- 
dı. Eddy dediğin sarhoşun biriydi. İçki beynine 
vurdu mu, ağzı kalabalıklaşırdı. Oturduğum yer- 
den baktım, ölü gibi uyuyordu, hep böyle kalsa 
mesele yoktu. Yola çıktıktan sonra teknede kar- 
şılaştığımda ondan kurtulma yollarını aradıydım; 
derken her şey yolunda gidiverince, boşu boşu- 
na kalp kırgınlığı olmasın istemiştim. Şimdi de 
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uzanmış insanı günaha sokarcasına uyuyordu. 
Düşündüm, sonradan pişmanlık duyacağı bir işe, 
insan, hiç girişmemeliydi. Üstelik liman idaresine 
verdiğim tayfa listesinde de göstermemiştim onu. 
Eh. mangırını da trink alacaktı, iyi paraydı hani. 
Lâf ebeliği yersizdi. 

Bunları düşünmek için ayrıca daha çok vak- 
tim vardı. Rotayı değiştirmemeye çalışıyordum, 
elimin altındaki şişeye uzanıyor, başıma dikiyor- 
dum arasıra. Hoş, çok bir içki yoktu şişede, bi- 
tince, sonuncu şişeyi açtım. Bir yandan kafayı çe- 
kerek dümen kullanmak, bayılınacak şeydi. Kü- 
çük bir gezi olmuştu; gerçi başları biraz limoni 
idiyse de, son, şeker-şerbetti. 

Gün doğarken, Eddy uyandı. İlk işi demir gi- 
bi olduğunu belirtmek oldu. 

«Dümene geç bakalım,» dedim. «Ben etrafa 
bir göz kulak olayım.» 

Kıça geçip güverteyi yıkadım. Gereksizdi, za- 
ten iyice yıkanmıştı ama, olsun! Kıyı bucağı sü- 
pürgeyle temizledim. Silâhları boşalttım, eski yer- 
lerine astım. Tabanca belimde. kaldı, bıraktım. 
Her yan tertemizdi, misk gibi kokuyordu: açık 
lombozlardan biraz su girmişti içeriye, kapadım, 
Tekneyi araştırıp da Çinlilerin kokusunu alacak 
kıyı korunma memurunun alnını karışlardım 
şimdi. i 

Raftaki gözlerin birinde, tekneye geldiğimde 
bıraktığım liman çıkış kåğıtlarını buldum. Aldım 
elime, yukarı çıktım. Eddy'ye: 

«Baksana bana,» dedim. «Tayfa listesine nasıl 
soktun kendini?» 

«Konsolosluktan çıkarken liman memuruna 
rastladım, ben de gidiyorum dedim...» ` 
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Otuzsekizliği belimden çektim, yerine koy- 
dum. 

«Tanrı yananla yıkılanı görürmüş zaten...» 

Aşağıya inip bir kahve yaptım, yukarı çıktım 
dümene geçtim. 

«Kahve seni bekliyor,» dedim Eddy'ye. 

«Kahve mahve bana kâr etmez arkadaş,» dedi. 

Baktım, acındım. Gerçekten perişan durum- 
daydı. 

Saat dokuza geliyorken Sand Key'in feneri, 
ufak ufak belirmeye başladı. Tankerler limandan 
ayrılmışlar, akıntıya karşı ağır ağır yola koyul- 
muşlardı. p 

«Çok sürmez, limandayız,» dedim Eddy'ye. 
«Johnson'ın zamanındaki gibi sana yine dört do- 
lar vereceğim gündelik olarak.» 

«Dün gece ne almıştın?» diye sordu. 

«Altıyüz dolar birşey...» dedim. 

Dediğime inanıp inanmadığı kestirilemiyor- 
du. 

«Kırışmıyacak mıyız onu?» dedi. 

«Payına düşen bu kadar...» dedim. «Olanlar 
için ağzını açıp da tek kelime konuşursan, ben 
de duyarsam bunu: gözünün yaşına bakmam, se- 
ni de toz ederim; haberin olsun!» 

«Geveze değilimdir, bilirsin Harry,» dedi. 

«Sarhoş herifin birisin, ama, bu seni bağış- 
latmaz. Ona göre, haberin olsun diye söylüyo- 
rum.» 

«Ben iyi adamımdır Harry,» dedi. «Böyle de- 
mene lüzum yok hiç.» 

«Bazıları senin bu çeşit iyi adam oluşundan 
faydalanmaya kalkarlar,» dedim. 
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Eddy'den yana, aslında hiç kuşkum yoktu. 
Ağzını açıp konuşsa bile, kim inanacaktı ona? 
Mr. Sing'in konuşması mümkün değildi. Çinlile- 
rin de, konuşmak, düşlerinden geçmezdi. Geriye 
kala kala sandalda kürek çeken Kübalı oğlan ka- 
lıyordu ki, başına bir belâ gelmesinden korkardı 
o da. Gerçi Eddy, eninde sonunda ağzından bir- 
şeyler kaçıracaktı, garantiydi: ama, önemi yok- 
tu. Köpek yellendikçe ayak üstünde kırkbin ya- 
lan atan bir sarhoşa inanan çıkmazdı yeryüzün- 
de. 

Böylelikle ortalıkta ispatlanacak hiçbir şey 
kalmıyordu. Adını tayfa listesine yazdırdığına gö- 
re, Eddy'den yakayı sıyırmak çeşitli söylentilere 
yol açabilirdi. Onun da kolayı vardı: içti içti, sar- 
hoş olup güverteden denize uçtu diyebilirdim pe- 
kâlâ. Yine de söylentilerden kurtulunmaz, baş- 
ka şeylere yorarlardı. Bahtı açıktı Eddy'nin, ves- 
selâm! | 

Gide gide akıntıdan çıktık, deniz maviliğini 
yitirdi, yeşile çaldı. Sağımızda solumuzda çıplak 
kayalıklar, Key West telsizleri, La Concha oteli- 
nin yücelişi, şehir dışında yakılan çöplerin ağır 
dumanı seçiliyordu. Sand Key feneri yakınların- 
daydık; küçük rıhtım, rıhtımın yanı başındaki ka- 
yıkhane açık açık görünüyordu. Kırk, kırkbeş da- 
kikalık bir süre sonunda limana gireceğimizi ku- 
ruyordum. İşler tıkırındaydı. 

«İçelim mi birşey Eddy?» diye sordum. 

«Hey be Harry,» dedi. «Senin en iyi arkadaşım 
olduğunu biliyordum zaten.» 

Olayın gecesinde evde oturmuş. bir yandan 
viskimi yudumlayıp cigaramı fosur fosur tüttü- 
rürken, bir yandan da radyodan Gracie Allen'i 
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dinliyordum. Kızlar sinemaya gitmişlerdi, sapa- 
sağlamdım: tatlı tatlı uyukluyordum bile. 

Kapı önünden gürültüler geldi; kanm Marie, 
kalktı bakmaya çıktı. Geldi: 

«Şu senin sarhoş Eddy Marshall,» dedi. «Tut- 
turmuş, ille seni görecekmiş.» 

«Söyle ona,» dedim. «Beni yerimden kaldırma- 
dan bassın gitsin.» 

Marie gidip döndü: pencereden bakıyordum. 
Sokuldu, ayak ucuma oturdu. Ayaklarımı dayan- 
mış öyle oturuyordum. 

Dışarda Eddy, bir başka sarhoşla birlikte, 
devrile devrile gidiyordu. Sokak ışığına girdikle- 
rinde yere vuran gölgeleri onlardan çok sallanı- 
yordu. 

«Yoksul sarhoşçuklar,» dedi Marie. «Hele şu 
Eddy sarhoşuna yüreğim parçalanıyor.» 

«Sarhoş marhoş ama,» dedim. «Herifin bahtı 
açık..» 

«Sarhoşun bahtlısı mı olurmuş?» dedi. «Bil- 
mez gibi konuşma Harry.» 

«Öyle ya,» dedim. «Doğru, olmaz tabii.» 
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İKİNCİ BÖLÜM 


HARRY MORGAN 


GÜZ 


I. 


Geceleyin gelirlerken kuzey batıdan güçlü bir 
rüzgârla karşılaşmışlardı. Gün doğumu sırasın- 
da, akıntıdan aşağılara tankerin birinin akar gi- 
bi kaydığını gördü; güneş gemiye vurdukça, de- 
nizin ortasında yükselekomuş ulu bir yapıya ben- 
ziyordu. Zenciye: 

«Hangi cehenneme geldik acaba?» diye sordu. 

Zenci kıpırdandı, bakındı. 

«Miami dolaylarında böyle şeyler yoktur,» 
dedi. 

«Miami'ye taşıdığımız birşey yok, biliyorsun 
sen de,» dedi zenciye. 

«Ben de Florida kıyılarında böyle yapılar yok- 
tur diyorum.» 

«Sand Key'e yönelmiştik benim bildiğim...» 

«Amerikan kıyılarında mı, Sand Key'de mi- 
yiz; görürüz öyleyse.» 

Çok geçmeden deniz ortasında salınan şeyin 
bir yapı olmadığı meydana çıktı: basbayağı bir 
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tankerdi. Bir saat sonra da, Sand Key feneri be- 
lirdi, beli incecik, kendi kahverengi, denizden doğ- 
ru yansılanıyordu. 

«Gözünü dört aç dümendeyken,» dedi zen- 
ciye. 

«Açayım ama» dedi zenci. «Bu yolculuktan 
sonra bende hal mi kaldı?» 

«Bacağın nasıl şimdi?» 

«Her dakika canıma okuyor.» 

«Aldırma,» dedi. «Temiz tutup kapanana ka- 
dar sargılarını açma sakın...» 

Dümeni Woman Key'deki salkım söğütlüklü 
dere ağzına kırmıştı. Orada bütün gözlerden ırak 
olurlardı. Yükü alacak sandal da kolaylıkla orada 
gelip bulurdu onları. 

«İyileşeceksin, iyileşeceksin,» dedi zenciye. 

«Bilmem ki... dedi zenci. «Fena yaralanmı- 
şım.» 

«Kıyıya bir varalım, icabına bakarız. Ağır fa- 
lan değil yaran, üzülme...» 

«Vuruldum be! Hiç vurulmadıydım daha ön- 
ce. Basbayağı vuruldum şimdi.» 

«Sen yalnızca korktundu.» 

«Hiç bile değil. Vuruldum. Hem fena tara- 
fından vuruldum. Bütün gece acısından inim 
inim inledim.» 

Hem vır vır söyleniyor, hem de sargılarını 
açıp yaraya bakmaya uğraşıyordu. 

«Dokunma!» diyerek zenciye, çıkıştı. 

Zenci güverteye boylu boyunca uzandı. Her 
yan salam biçimi, çuvallanmış içki şişeleriyle do- 
luydu. Hepsi kaçak içkilerdi. Zenci, ite ite onlann 
arasından kendine yatacak bir yer yaptı. Her kı- 
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mıldanışında çuvallardaki kırılmış şişeler şangır- 
dıyor, içki kokusu etrafa yayılıyordu. 

Dümeni Women Key'e çevirmişti. Kıyıyı ya- 
kın yakın görüyordu artık. 

«Acıyor, acıyor» diye sızlandı zenci. «Çok acı- 
yor!» ğ 

«Çok üzgünüm Wesley!» dedi. «Ama dümeni 
bırakmamam lâzım!» 

Zenci: 

«Senin bu yaptığını insan köpeğine yapmaz 
be!» dedi. Şimdi daha da kötüleşmişti. Dümen- 
deki, durumun farkındaydı. Üzüm üzüm üzülü- 
yordu. 

«sRahata ereceksin Wesley,» dedi. «Şimdi yat 
yattığın yerde.» 

«Sen insana acır mısın? Sende zerre kadar 
insanlık yok ki!» 

<Tasalanma, icabına bakacağım her şeyinin.» 

«Hiçbir şey yapmazsın sen adama.» 

Dümendekinin adı Harry Morgan'dı, karşılık 
vermiyordu. Zenciyi severdi, severdi ya, o anda 
yapılacak hiçbir şey yoktu! 

Zenci, soluksuz konuşuyordu: 

«Herifler kurşun yağdırmaya başladıklarında 
niye durmadık, peki!» 

Sorusuna karşılık alamadı. 

«Birkaç şişe içki bir insanın hayatından daha 
mı önemli yani?» 

Öteki dümeni kullanıyordu. 

«Pekâlâ durup heriflere şişeleri teslim edebi- 
lirdik.» 

«Olmazdı,» dedi öteki. «Şişeleri de, tekneyi 
de alırlar, bizi de hapse tıkarlardı.» 
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Zenci: 

«Hapse tıkarlarmış! Umurumdaydı sanki. Vu- 
rulmayaydım da, hapse tıkılaydım keşke,» dedi. 

Zencinin dırdırı, dümendeki adamın canını 
sıkmaya başlamıştı. Ne söylediğini duymak bile 
istemiyordu. 

«Yaralandın ha? Kim daha fena yaralandı, 
sen mi, ben mi?» 

«Sen...» dedi zenci. «Ama bana hiç ateş edil- 
memişti şimdiye kadar. Vurulacağım aklımın kö- 
şesinden geçmezdi. Hesapta vurulmak yoktu, vu- 
rulmak istemiyordum hiç.» 

Harry, alttan aldı: 

«Boş ver şimdi bunları Wesley,» dedi. «Böy- 
le konuşmakta fayda yok.» 

Artık Key'deydiler. Tekne sığlık ağızdan pek 
seçilmiyordu. Zenci, yarasının verdiği acıdan ötü- 
rü abuk sabuk konuşmasını kesmemişti, durma- 
dan konuşuyordu. 

«Ne demelere içki kaçırıyorlar yani?» dedi. 
«Yasak masak yok ki artık! Doğru yoldan getirt- 
sinler, niye bir feribotla getirtmiyorlar hem?» 

Harry, dümende ağzı kolluyordu. 

«Niye herkes gibi namuslu iş görmüyorlar 
bu herifler de? Alın teriyle kazanmaları fena mıy- 
mış?» 

Harry, dümeni kırdı; kumluk, güneşte yanıp 
yanıp sönüyordu. Tek kolla idare ediyordu dü- 
meni; tekne, salkım söğütlerle kaplı derenin açtı- 
ğı kanaldan içeri süzüldü, ağaçlara daha çok so- 
kulunca: Harry, kıça gitti, motörün başına vardı. 

«Demiri atmam lâzım, ama tek kolla becere- 
miyorum bunu,» dedi. 
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«Parmağımı oynatacak halde değilim ben,» 
dedi zenci. 

«Biliyorum, biliyorum senin halini.» 

Zar zor, çeke çeke demirin küçüğünü oynattı 
yerinden, sürüdü, yuvarladı. Halatı sıkı sıkıya 
bağladı yerine, tekne, salkım söğütlerin altında 
bir iki döndü, durdu. Güverteye geldi Harry, her 
taraf karman çormandı. 

Yaralanan zenci kolunu sarıp sarmaladıktan 
sonra, bütün gece dümende kalmış, gözünü kırp- 
madan pusulaya baka baka Sand Key'i bulma- 
ya uğraşmıştı. Gün doğduğunda zenci kendini 
yerlere atmıştı; Harry, hep dümendeydi. 

Sand Key feneri göründüğünde işlerin bir top- 
lamına kalkışmamıştı, ama her şey kötüye varı- 
yordu. 

Zenci, kaçak içkilerin arasında bacaklarını 
ayırmış yatıyordu. Kaplamalarda, bir de kama- 
rada sekiz kurşun izi sayılıyordu. Rüzgâr-kesece- 
ginin camı olduğu gibi inmişti. Görünen görün- 
meyen zararı da, zencinin yarasının kanayıp ka- 
namadığını da kestiremiyordu. Bildiği şey, kendi 
yarasının kanadığı, hem de çok kanadığıydı. Gü- 
verte baştan başa içki kokuyordu. Her şey içkiye 
batmıştı. 

Tekne, salkım söğütlerin altına sığınık duru- 
yordu. Harry'nin bütün gece boyunca koca deniz- 
de, sonra akıntıda çektikleri unutulur gibi de- 
gildi. 

«Gideyim kahve yapayım,» dedi zenciye. «Son- 
ra sana bakarım.» 

«Ben kahve falan istemem.» 

«Ben istiyorum,»' dedi. Aşağıya indi, keskin 
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bir yaşlıkla karşılaşınca duramadı. Yeniden yu- 
karı döndü. 

«Yazık, kahve içemeyeceğiz,» dedi. 

«Ben su istiyorum.» 

«Olur, peki.» 

Kupayı damacanadan suyla doldurup zenciye 
verdi. 

«Onlar ateşe başladıklarında niye soluğu kaç- 
makta aldın yani?» 

«Onlar niye ateş açtılar, sanıyorsun?» 

Zenci yine sızlandı: 

«Doktor isterim ben.» 

«Doktor benim yaptığımdan öte birşey mi ya- 
pacak sana?» 

«Olsun. Beni tedavi eder.» 

«Şu sandal gelsin hele, akşama kalmaz dok- 
toruna kavuşursun.» 

«Ben sandalı mandalı bekleyemem.» 

«Olur olur. Hele şu yükü boşaltalım da.» 

Çalışmaya başladı. Tek kolla iş görmek yoru- 
cuydu, bir şişe kırk pound çekiyordu ya, ona 
ağırdı. Yaralıydı, gücü yetmiyordu, önce oturdu 
yere, sonra uzandı. 

Zenci: 

«Kendi kendini öldüreceksin be!» dedi. 

Harry uzanmış, başının altına içki çuvalların- 
dan birini almıştı. Salkımsöğütlerin gölgeleri gü- 
verteye sarkıyordu, Harry'nin üstüne düşmüştü. 
Hışır hışır bir rüzgâr yapraklarda dolanıyordu. 
Gökyüzüne baktı, soğuk, ince bulutlar kuzeyden 
yürümüş geliyordu. 'Bu havada kimseler çıkıp 
gelmez buralara’ diye düşündü. ‘Bizi aramayı bi- 
le akıllarından geçirmezler. 

«Gelecekler mi dersin?» diye sordu zenci. 
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«Tabii.» dedi. «Niye gelmesinler?» 

«Rüzgâr fena.» 

«Bizi arıyorlardır.» 

«Bu havada değil herhalde. Niye yalan atı- 
yorsun bana?» 

Umudunu yitirmişçesine konuşuyordu. Harry: 

«Sakin ol Wesley,» dedi. 

«Sakin olmuş! Ne sakin olması, ne sakin ol- 
ması? Köpek gibi gebermek için mi sakin olayım? 
Sen soktun beni bu derde, sen kurtar bakalım, 
hadi.» 

«Sakin ol Wesley,» dedi, sesi yumuşaktı. 

«Gelmiyecekler işte,» dedi zenci. «Biliyorum, 
gelmeyeceklerini. Üşüyorum diyorum sana, üşü- 
yorum, bu yaranın acısına dayanamıyorum.» 

Adam hem üzgündü, hem de ne edeceği üze- 
rinde bir karara varamıyordu. Zencinin gözleri, 
hiçbir davranışını kaçırmıyordu onun. Dizlerinde 
doğrulmaya savaştı, sağ kolu yeninde sarkıyor- 
du, soluyla tutup apış arasına aldı. Yine sağlam 
sol koluyla tutunup kalkmayı denedi. Zenciye ba- 
kıyordu. Kolunun acısı azıtıyordu; ilkti, bu denli 
gerçek acıyı duyuyordu. 

«Dik tutmalı da acıyı duymamalı,»* diye söy- 
lendi. 

«Bırak kolunu boynuna bağlayayım.» 

«Bükemiyorum. Kaskatı kesildi.» 

«N'apacağız, peki?» 

«İçkileri boşaltmak lâzım. Uzanabildiklerini 
indirir misin Wesley?» 

Zenci içki çuvallarından birine uzanmaya 
davrandı, beceremedi, inleyerek yattı kaldı yine. 

«Çok mu canın yanıyor Wesley?» 

«Hay Tanrım!» dedi zenci. 
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«Hareket etmeye çalışırsan belki diner sızıs), 
ne dersin?» 

«Vuruldum ben be! Parmağımı kıpırdatamı- 
yorum, sen içki şişeleriyle dolu çuvalı yerinden 
oynatayım istiyorsun. Vurulmuşum ben, vurul- 
muş!» 

«Sakin ol Wesley!» , 

«Bir kez daha söyle bu sözü de keçileri kaçıra- 
yım.» 

«Sakin ol!» dedi yavaşça. 

Zenci, ulur gibi bir ses çıkarıp elleri üzerinde 
sürüne sürüne kaportanın altında duran bileyta- 
şını kaptı. 

«Öldüreceğim seni. Liyme liyme doğrayaca- 
gım.» 

«Ama bu bileytaşıyla değil,» dedi zenciye. 
«Kendine gel Wesley!» 

Zenci acı acı inledi, içki şişelerinin çuvalları 
arasına yüzünü sakladı. Harry, ses etmeden çu- 
valları sürüyerek bir yana yığmaya koyuldu. 


II. 


İçkilerle uğraşa dururken bir motör sesi duy- 
du, baktı: motörün biri, burnunu çevirmiş Key'in 
sonundaki aşağı kanaldan kendilerine doğru ge- 
liyordu. Beyaza boyalı, küçük kamarasıyla rüz- 
gâr keseceği devetüyü renginde bir motördü. 

«Motör geliyor, davran Wesley,» dedi. 

«Kılımı bile kıpırdatmam .» 
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«Boşver olana bitene şimdi. O zaman başkay- 
dı, şimdi başka.» 

sN'aparsan yap,» dedi zenci. «Ben, bana et- 
tiklerini unutmadım daha. 

Gözlerini motörden ayırmadan çalışmasını ar- 
tırdı. Motör yavaş yavaş kanala giriyordu. Yüzü- 
nü ter boğmuştu. Sağlam koluyla durmadan içki 
sarılı çuvalları ordan oraya sürüyordu. 

«Çekil bu yana,» dedi, zencinin başına yastık 
yaptığı bir çuvalı çekti; zenci doğruldu. 

«Geldiler sonunda,» dedi beriki; motör gitgi- 
de yakınlaşıyordu. 

«Bu kaptan Willie ama,» dedi zenci. «Ava çık- 
mışlar, n'aber?» 

Beyaz boyalı motörde; spor gömlekli, beyaz 
elbiseli, şapkalı, küçük iskemlelere kurulmuş, el- 
lerinde balık oltalariyle iki adam, bir de rüzgâr 
keseğini iyice indirmiş bir başka yaşlı adam var- 
dı; motör, salkımsöğütlerin yanı sıra geçti. 
«N'aber Harry?» diye bağırdı yaşlısı geçer- 
ken. : 

Harry, sağlam kolunu sallayarak selâm: ver- 
di. Motör gelip geçti, içindeki o iki adam, Harry 
nin motörüne bakıp yaşlısıyla birşeyler konuşu- 
yorlardı. Harry, onların neler dediklerini duya- 
madı tabii. 

«Ağızda gidip yine gelecekler,» dedi zenciye. 
İndi, bir battaniye almış geldi. «Bırak örteyim üs- 
tünü.» 

Zenci: 

«Beni örteceksin de n'olacak?» dedi. Nasıl 
olsa içkileri görmüşlerdir, takımı yatırdık işte.» 

«Willie sapına kadar erkektir. Kasabadakile- 
re söyler bizim burada olduğumuzu. Yanındaki- 
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ler balık avına çıkmış iki şaşkaloz, bize bir kötü- 
lükleri — sanmam — dokunsun. Ne alıp vereme- 
dikleri var bizimle?» 

Eli ayağı ansızın boşanıvermişti. Güçsüzlük- 
ten titriyordu. Dümen başındaki iskemleye otur- 
du yavaşça, yaralı kolunu, dizleri arasına aldı. 
Her yanı zangır zangır zangırdıyordu. dizlerini 
sıktığında, omuz başından kolunun ayrıldığını, 
koptuğunu sandı. Hemen açtı, kolunu çıkardı 
aradan, yine eskisi gibi yeniden sarkıttı. Motör 
geri dönüp geliyorken, iskemlede, kolu öyle sark- 
mış oturakomuştu. O iki adam da iskemlelerin- 
de oturuyorlardı, aralarında konuşmaya başla- 
mışlardı. Oltaları bırakmışlardı. Biri dürbünle ba- 
kıyordu. Yakın değillerdi, ne dedikleri o yüzden 
anlaşılmıyordu. İşitilse bile, bir faydası yoktu ki. 

Bordasında «South Florida» yazılı motör, Wo- 
man Key'deki kanaldan döndü; kanalın oralar ka- 
yalıktı, mayna etti, kaptan Willie Adams hem mo- 
törü kullanıyor, hem de Harry'nin dün gece gel- 
miş olabileceğini düşünüyordu. Taşaklı oğlandı 
şu Harry. Dünkü fırtınayla pençeleşmişti. Motö- 
rü fena sayılmazdı, iyi dayanmıştı herhalde; ama, 
rüzgâr keseği nasıl o hale gelmişti? Allah kahret- 
sin böyle dün geceki gibi bir havada karşıya ge- 
çeni de, Küba'dan içki kaçıranı da Allah kahret- 
sindi. Şimdi tâ Mariel'lerden getiriyorlardı içki- 
leri. Bu çeşidi daha güvençliydi. 

«Ne dediniz kaptan?» 

İskemleye çöreklenmişlerden biri: 

«Bu tekne nedir öyle?» diye sordu. 

«Şu tekne mi?» 

«Evet O.» 

«Ha o, Key West'li motörlerden biri canım.» 
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«Kimindir diye sordum.» 

«Hiç bilmiyorum.» 

«Bir balıkçının mı acaba?» 

«Bilmem, belki öyledir.» 

«Ne demekmiş 0?» 

«Sahibi her işi yapar.» 

«Adını bilmiyor musun?» 

«Hayır sör!» 

«Harry diye seslendin ya demin.» 

« Yanlışınız var, öyle bir şey demedim hiç.» 
«Kulakiarımla duydum Harry dediğini ona.» 


Kaptan Willie Adams, kendisiyle konuşanı 
şöyle bir süzdü yukardan aşağı. Şapkasının altın- 
dan yüz kemikleri fırlak, ince dudaklı, yanakla- 
rından sağlık fışkıran soğuk gözlü; acımasızca 
bakıyordu insana. l 

«Yanlışlıkla böyle çağırmışım onu herhalde,» 
dedi Kaptan Willie. 

Öbür adam, elindeki dürbünü arkadaşına 
uzattı: 

«Adamın yaralı olduğu bakınca görülüyor, 
Doktor» dedi. 

Doktor dediği: 

«Dürbünsüz de görülüyor canım,» dedi. «Kim 
o adam?» 

«Bilmem,» dedi Kaptan Willie. 

«Eh, öğreniriz. Sen teknenin numarasını alı- 
ver.» 

«Aldım bile Doktor...» 

«Gidip bir bakalım yanlarına,» dedi Doktor. 

Kaptan Willie: 

«Siz doktor musunuz?» diye sordu. 

«Tıp doktoru değilim,» dedi soğuk gözlüsü. 
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«Tıp doktoru değilseniz, bir yere gidemeyiz.» 

«Niye?» 

«Eğer yardım gerekseydi, bize seslenirlerdi de 
ondan. İşaret vermediğine göre, işine karışmamız 
doğru olmaz. Burada kimse kimsenin işine burnu- 
nu sokmaz.» 

«Öyle mi? Bunları sonra tartışırız, sen hele 
bizi önce o motöre götür.» 

Kaptan Willie kanal boyunca tekneyi sürdür- 
dü, iki silindirlik Palmer saat gibi çalışıyordu. 

«Dediğimi duymadın mı yoksa?» 

«Duydum duydum..» 

«Duydun da ne demelere emrimi yerine ge- 
tirmiyorsun?» 

Kaptan Willie köpürmüş: 

«Siz kendinizi kim sanıyorsunuz be?» dedi. 

«Bu senin üstüne vazife değil. Sen, ne diyor- 
sam onu yap bana» 

«Siz kendinizi ne sanıyorsunuz?» 

«Ya, öyle demek; peki, söyleyeyim kim oldu- 
gumu, bugün Birleşik Devletlerin üç büyüklerin- 
den biriyim.» 

«Öylesin de bu Allahın belâsı Key West'te ne 
halt karıştırıyorsun?» 

Öbürkü eğildi, saygılı saygılı: 

«Frederick Harrison'dur o,» dedi. 

Kaptan Willie: 

«Hiç duymadım,» dedi. 

«Duyacaksın o halde,» dedi Frederick Harri- 
son. «Bizi o motöre götürmediğin takdirde, yıkıla- 
sı kasabanızda herkes duyacak bu adı.» 

«Aman ne iyi ne iyi! Peki, n'aptın ki bu ka- 
dar önemli bir adam oldun?» 
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Öbürkü yine söze karıştı: 

«Bakanlar kurulunun en büyük kişisidir o...» 
dedi. ` 

«Onu sen yan cebime koy» dedi Kaptan Wil- 
lie. «Öyle de Key West'e ne demelere geliyor?» 

Sekreter açıklamak gerekliliğini duydu: ' 

«Dinlenmeye geldi. Yakında genel valiliği...» 

«Yeter artık Willi,» dedi Frederick Harrison. 
«Sen şimdi bizi doğru o motöre götür bakalım.» 

Gülümsemişti. Adını duydular mı, her dedi- 
ginin şipşak yerine getirileceğine inancı vardı. 
Gülümsemesi de bu inancından gelmeydi. 

«Götüremem...» 

«Yaparsınız!» dedi Kaptan Willie.. 

«Benim kim olduğumu bilmiyorsun daha.» 

«Beni hiç ilgilendirmez orası.» 

«O herif içki kaçakçısı değil mi?» 

«Siz öyle mi sanıyorsunuz?» 

Yakalayana mükâfat verirler mutlaka.» 

«Bilmem!» 

«Kanun dışı biri O.» 

«Ev geçindiriyor o be! Çoluğu çocuğu var 
onun da, eve ekmek tuz götürecek tabii. Sıkıysa, 
buradaki devlet işçileriyle bir, haftada altı buçuk 
dolara geçinin de göreyim sizi.» 

«Baksana, yaralanmış. Başı belâda demek.» 

«Ne biliyorsunuz, belki eğlenirken kendi ken- 
dini vurdu?» 

«Bu zırvalarınla sözde durumu kurtaracak- 
sın, öyle mi? Bizi götüreceksin oraya, herifi de, 
motörü de Kıyı Korumaya teslim edeceğiz.» 

«Neredekine?» 

«Key West'tekine.» 

Sekreter, yeniden çabuk çabuk: 
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«Kim olduğunu anlattım sana onun,» dedi. 

«Öyle olsun bakalım,» dedi kaptan Willie, ka- 
nalın ağzına sokulmuş motörü çevirdi, pervane 
sularda fır fır döndü, bembeyaz köpürttü. Motör, 
salkımsöğütlerin altında duran öbür motöre doğ- 
ru yol asmaya başladı. 

Frederick Harrison, kaptan Willie'ye: 

«Silâhın var mı?» diye sordu. 

«Yok efendim...» 

Spor gömlekli iki adam ayakta durmuşlar, 
içki yüklü Harry'nin motörünü gözlüyorlardı. Sek- 
reteri: 

«Bu balık avlanmaktan daha eğlenceli, değil 
mi doktor?» dedi, sordu. 

«Balık avlamakta birşey yok zaten,» dedi Fre- 
derick Harrison. «Bir kılıç yakaladın diyelim, n'a- 
parsın? Hiç. Yiyemezsin ki. Bu daha çekici doğ- 
rusu. İyi ki rastlaştık. Herif yaralı olduğu için ka- 
çamıyacak da. Deniz de kabarık. Tekneyi nasıl 
olsa tanıyoruz.» 

Sallabaş sekreteri: 

«Ya ya,» dedi. «Onu kolaycacık, hem de tek 
elle kıskıvrak yakalayıvereceksiniz hemen.» 

«Silâhsız milâhsız,» dedi Frederick Harrison. 

«G-Men'lere lüzum kalmadan hem.» 

«Edgar Hoover de öğünsün bir güzel bunla.» 
Kaptan Willie'ye döndü: «Halatla bağlamamız lâ- 
zım yedeğimize onu. Yanaş bakalım,» dedi. 

Kaptan Willie, dümen kırdı, motör ters yöne 
döndü. Öbür tekneye doğru olanca sesiyle «Hey!» 
diye bağırdı, «sakın çıkarmayın kafalarınızı dı- 
şarı!» 

Harrison küplere binmiş: 

«Bu da nesi?» dedi. 
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«Kapa gaganı be!» 

Yeniden öbür tekneye doğru bağırdı: 

«Hey! Dinleyin beni. Hiçbir şey olmamış gibi 
kasabaya çıkın siz, merak etmeyin tekneyi, ben 
bakarım. Yükü boşaltın, kasabaya çıkın hemen. 
Benim teknede Washington'lu bir herif var. Baş- 
kandan da ileriymiş, öyleyim diyor. Seni yaka- 
lamak istedi; kaçakçı sanmış. Teknenin numara- 
sını da aldılar. Ben seni görmedim hiç, kim oldu- 
gunu bilmiyorum: tamam mı? Seni tanımıyorum 
da...» l 

İçki yüklü tekneden uzaklaştı. Kaptan bağı- 
rıyordu bir yandan: 

«Seni nerede gördüğümü de bilmiyorum. Kim- 
seye tarifleyemem burayı.» 

Öbür tekneden bir: 

«Eyvallah!» karşılığı bağıra bağıra: 

«Ben bu büyük adama hava kararana kadar 
balık tutturacağım, ona göre,» dedi. 

«Yaşa!» 

«Bayılıyor balık tutmaya.» Kaptanın sesi ba- 
gırmaktan kısılmıştı artık. «Ama puştça bir id- 
diası var ha, insan tuttuğunu yiyemez diyor...» 

Harry'nin sesiydi: 

«Varol kardeş!» dedi. 

Frederick Harrison'un kızgınlığından suratını 
al basmıştı, depreşen bir ilgiyle Willie'ye: 

«Kardeşin mi senin o herif?» diye sordu. 

«Değil. Ama teknelerde çalışan herkes bir- 
birine kardeşim der, âdettir bizim burda...» 

«Artık Key West'e dönelim bari,» dedi Frede- 
rick Harrison, bunu da umutsuz umutsuz söyle- 
mişti. Kaptan Willie: 
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«Olmaz ki!» dedi. «Dönemeyiz. Siz sayın bay- 
lar teknemi bütün bir gün için tuttunuz ben- 
den. Paramı da ona göre verdiniz. Bana ahmak 
mahmak dediniz ya, sizi yine de bütün bir gün 
gezdireceğim.» 

«Bizi Key West'e götür,» dedi Harrison... 

«Başüstüne bayım, götüreceğim tabii, ama 
şimdi değil. Sonra. Hem bana kalırsa sizin o de- 
diğiniz balıklar pekâlâ yenir. Avlayıp Rios'ya Ha- 
vana pazarı için sattığımızda biz kilosundan on 
cent kazanırdık...» 

Harrison: 

«Kes be, aman!» dedi. 

«Sizin gibi bir hükümet adamını ilgilendirir 
diye düşündüydüm. Yediklerimizin fiyatları hiç 
ilgilendirmez mi sizi? Amma iş! Fiyatlara etkisi 
falan, ha! Sizi hiç mi hiç ilgilendirmez mi, ya'u?» 

«Kes be, kes!» dedi Harrison. 


a 


II. 


İçki yüklü motorda Harry, son çuvalı da aşa- 
gıya yolladı. Zenciye: 

«Keskiyi ver bana,» dedi. 

«Attım.» 

Harry, her iki motoru da çalıştırdı. İçki ka- 
çakçılığı sırasında ana motora bir yardımcı mo- 
tor daha eklerdi. Kaportaye gitti, solak elinin bir 
vuruşuyla demirin ipini biteden geçirdi. «Artık 
batık malı sudan çekip çıkarırlar» diye düşündü. 
«Son hızla Garrison Bright'a çekmeli tekneyi. Bu- 
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lur, alırlar. Bir de doktor bulmalı hemen. Tek- 
neyle birlikte kolumdan da olmak istemem. Sar- 
dığım yük de en aşağı tekne kadar ederdi. Pek 
bir hasara uğramadı bereket. Devede kulak an- 
ca.» 

Debriyajı ayırdı, motor salkımsöğütlerin al- 
tından doğru ileri fırladı. Motorların her ikisi de 
tıkır tıkır çalışıyordu. İki mil kadar bir uzaklık- 
ta kaptan Willie'nin teknesi, Boca Grande'ye bu- 
run çevirmiş gidiyordu. «Her halde deniz, gölle- 
rin yüzünce yükselmiştir» diye düşündü yine 
Harry. Vites kolunu kavradı, motor gürledi, su- 
ları yararak atıldı. Hızlandı, tekne, suları savu- 
ra savura atılırken iki yanlardaki salkımsöğüt- 
ler, yemyeşil, ayrıldılar, yol verdiler. Elinde ol- 
maksızın düşünüyordu: «İnşallah tekneyi almaz- 
lar benden, kolumu da iyileştirirler. Altı ay kim- 
seleri pirelendirmeden sen git gel de, dün Ma- 
riel'de kıstırıl, üzerine ateş açsınlar: İyi mi! Kü- 
balı aklı işte, n'olacak! Olur şey mi yani, üzeri- 
mize yağmur gibi ateş açıyorlar, sonra kimse ge- 
lip n'olup bittiler diye bakmıyor. Allah Allah.» 

Güvertede uzanıp yatmış battaniyenin altın- 
daki zenciye seslendi: 

«Hey Wesley! Nasılsın şimdi?» 

«Allah!» çekti zenci. «Daha n'olayım istiyor- 
sun ki..» 

«O moruk doktor yarayı açınça daha da kö- 
tü olacaksın ha!» 


«Sen insan mısın be?» dedi zenci. «Zerre an- 
ladığın yok insanlıktan senin...» 


«Koca Willie, yaman herif doğrusu ha... İyi 
herif, iyi. Beklemekten de kurtulduk. Beklemek 
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aptallık olacaktı. Dondum be, dondum. Hastala- 
nıp aklımı yiriteyazdım hanideyse!..» 

La Concha otelinin ak yapısı, telsiz direkleri, 
sonra sonra kasaba evleri görünmeye başlamıştı. 
Garrison Bight'a saptığında, burundan Trumbo 
rıhtımındaki bekleşen şilepleri gördü; «koca Wil- 
lie; teknesindekileri iplediği bile yoktu. Kimdi o 
herifler acaba? Tüh, Allah! Daha mı kötülüyo- 
ruz nedir? Üşüyorum be, donuyorum. İyi ki gel- 
mişiz, iyi ki beklememişiz orda.» 

«Mr. Harry,» dedi zenci. «İçkileri taşırken 
yardım edemedim, kusura kalmayın.» 

«Aldırma! Vurulana kadar iyi bir zenciydin 
sen. Yine de iyi bir zencisin Wesley.» 

Motörlerin gür gür gürlemesi çoğaldı, .tek- 
nenin iki yanına çarpıp savrulan deniz sularının 
sesiyle motörlerin sesi dışında, daha başka, da- 
ha garip bir sesi duyuyordu Harry: yüreğinin vu- 
ruşuydu bu. Her yolculuk dönüşü, böyle olurdu. 

«İnşallah kolumu iyileştirirler. Birşey olmaz 
inşallah. Bu kol bana lâzım çünkü: lâzım...» 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


HARRY MORGAN 


KIŞ 


I. 
ALBERTİN DEDİKLERİ 


Biz hepimiz Freddy'de toplanmış oturuyor - 
duk, o uzun ince avukat geldi: «Juan nerde?» di- 
ye sordu ortaya. 

İçimizden biri: 

«Dönmedi daha,» dedi. 

«Döndüğünü biliyorum, görmem lâzım onu..» 

«Öyle ya,» dedi Harıy. «Sen herifçioğlunun 
başına türlü belâları sardır, dilediğin işe sok, son- 
ra da kanatlarını germeye kalk üzerine. Neb'le- 
lim nerde, sorma bize: iğnenin deliğindedir olsa 
olsa.» 

Avukat: 

<Ötün bakalım siz» dedi. «Bir iş getirmiştim 
ona halbuki...» 

«Git dilediğin yerde ara bul o halde,» dedi 
Harry. «Burda yok işte.» 

Ben ne diyorum size, siz ne diyorsunuz! Bir 
iş getirdim ona be, iş iş.» 
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«Sen kim, iş bulup getirmek kim? Senin işin 
gücün milleti zehirlemek.» 

Boynuna asılı bir tablada lâstikten ıncık cin- 
cık satan yaşlı, akbaş biri, bardan içeri girdi. 
Elindeki boş şişeyi Freddy aldı, bir damacanadan 
şarap doldurdu. Beriki şişenin ağzını kapata ka- 
pata bardan çıktı, sokağı geçti. 

Avukat: 

«N'oldu koluna senin ya'u?» diye sordu Har- 
ry'ye. 

Harry, boş kolunu omuz başına çengelli iğ- 
neyle tutturmuştu. 

«Bir gün baktım hiç hoşuma gitmedi duru- 
şu, kestim gitti» dedi. 

«Senlen kim kesti başka?» 

«Benlen bir de doktor, tabii.» 

Harry içmeye başlayalı epey olmuştu. Yavaş 
yavaş sarhoşluyordu. 

«Ben öbürünle tuttum, doktor da kesiverdi 
o saat,» diye anlatmaya durdu. «Eğer insanların 
kollarını başkalarının cebinden çıkmıyor diye 
kesmeye kalksalardı, senin ne elin ne ayağın ka- 
lırdı şimdi.» 

«N'oldu da kestiler kolunu?» 

«Uzattın ama,» dedi Harry. 

«Yok canım, soruyordum işte. N'oldu, ner- 
deydin ki?» 

«Git işine be! Nerde olduğunu da, nasıl ol- 
duğunu da domuz gibi biliyorsun. Uzatma da da- 
ha fazla, insanın canını sıkma.» 

«Seninle şöyle başbaşa konuşsak, ha!» dedi 
avukat. 

«Konuş da dinleyelim.» 

«Burda olmaz, arkaya gel.» 
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«Benim şeninle konuşacak birşeyim yok. Sen- 
den adama iyilik gelmez. Yılan gibi sokar, ze- 
hirlersin sen.» 

«Sana diyeceklerim var. İyi şeyler ama.» 


«Pekâlâ, dinleyelim bakalım! Juan'dan mı 
söz edeceksin?» 

«Hayır, Juan'dan değil.» 

Bardaki tezgâhın arkasına, fıçıların ordan 
geçip bodruma indiler. O ara içeri Koca Lucie'nin 
kızı, yanına bir başka kızı da takmış, girdiler: 
her zamanki yerlerine oturup birer Coca-cola söy- 
lediler kendilerine. Freddy, Koca Lucie'nin kızına: 

«Diyorlar ki, artık akşam altıdan sonra kız- 
ların sokaklarda gezip tozmasına izin vermeye- 
ceklermiş,» dedi. «Ben öyle duydum, böyle yer- 
lere sokmayacaklarmış kızları...» 

«Öyle diyorlarmış.» 

«Ne yani!» dedi Freddy. «Kasabayı zindan mı 
edecekler bize yani?» 

«Artık cehennemden farkı mı kalır buranın? 
Bir sandviçle bir Coca-cola için sokağa çıktın mı, 
şıp diye tevkif edip onbeş dolar cezayı dayaya- 
caklarmış.» 

Koca Lucie'nin kızı: 

«Gördün mü olanları şimdi?» dedi. «Başka 
n'aparlar zaten. Millet eğlencesinden olacak.» 

«Biri kalkıp çarçabuk bir değişiklik yapmaz- 
sa, bu kasaba kasabalıktan çıkacak galiba...» 

Harry ile avukat, arkalardan geldiler. Avu- 
kat sordu: 

«Tabii, sen geleceksin oraya.» 

«Niye buraya getirmiyorsun onları?» 

«İstemiyorlar. Sen gelirsin...» 
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«Olur, peki..» dedi Harry, bara tünedi. Avu- 
kat gitti. 

«Ne içeceksin Al?» diye sordu. 

«Bacardi.» 

«Bize iki bacardi salla Freddy,» dedi, bana 
döndü: «Ne iş yapıyorsun şimdi Al?» 

aİşte, bir yerde çalışıyorum.» 

«N'apıyorsun?» 

«Kazma kürek sallıyorum. Eski tramvay ray- 
larını söküyoruz.» 

«N'alıyorsun?» 

«Bir yedibuçukluk.» 

«Haftada mı?» 

«Ne sandındı?» 

,«Nasıl kafa çekebiliyorsun be?» 

«Sen söyleyene kadar içmiyordum ki,» dedim. 
Daha çok sokuldu: 

«Ufak bir gezintili işe ne dersin?» 

«İşine göre.» 

«Bunu da konuşacağız.» 

«Ìyi o zaman.» 

«Benim araba dışarda, gel hadi,» dedi. «Hoş- 
çakal Freddy!» 

Derin derin soluklanarak, — sarhoşlayınca 
hep böyle yapardı — kapıya yürüdü, arkasından, 
birlikte delik deşik sokağa çıktık. Akşama kadar 
çalıştığımız sokak, bu sokaktı. Otomobili köşede 
duruyordu. 

«Bin bakalım,» dedi. 

«Nereye gidiyoruz?» dedim. 

«Bilmiyorum,» dedi. «Bulurum bir yer.» 

Whitehead Street boyunca otomobille ilerle- 
dik, Harry konuşmuyordu: sokağın başından sola 
kıvrıldık, kordon boyuna çıkan White Street'den 
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kıyıya vardık. Harry, hâlâ birşey konuşmamıştı. 
Çakıllık yoldan döndük, bulvara çıktık. Bulvar- 
dan sonra, kenar-köşe bir yere otomobili çekti, 
durduk. 

«Birkaç yabancı bizim tekneyi kiralayıp ufak 
bir gezintiye çıkacaklarmış,» dedi. 

«İyi ama senin tekneye Kıyı Koruma el ko- 
madı mı?» f 

«Heriflerin bundan haberleri yok.» 

«Ne çeşit bir gezintiymiş bu?» 

«Bana dediler ki; bir iş için birilerini Küba'- 
.ya götüreceklermiş; gemiyle, uçakla falan gitme- 
si imkânsızmış. Köfte-dudak öyle dedi bana.» 

«Öyle mi yapacaklar dersin?» 

«Herhalde. İhtilâlden bu yana böyle yapıyor- 
lar. Ben kötü bir yan görmedim. Bir çokları da 
böyle yapıyorlar zaten.» 

«Tekne n'olacak?» 

«Kıyı Koruma'dan yürüteceğiz. Motörüne el- 
leşmedilerdi, biliyorsun. Olduğu gibi duruyor. Sa- 
at gibi çalışır yine.» 

«Üs'den nasıl çıkaracaksın ki.» 

«Çıkaracağım.» 

«Geriye dönüş nasıl olacak, peki?» 

«Bunu dümenlemesi bana ait birşey. Sen gel- 
mek istemiyorsan onu söyle önce.» 

«Mangırı kıyaksa bir an önce palamarı çöze- 
lim.» 

«Dinle hele,» dedi. «Aldığın haftalık ancak ye- 
di buçuk dolar. Okula giden üç çocuğun var, gün- 
de üç öğün yemek ister bunlar. Eve ekmek-tuz 
götürmen gerek. Sana bir miktar para getirecek 
bir iş teklif ediyorum. Bu, bir fırsat senin için...» 
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«Ne kadar para alacağımı söylemedin ama. 
Fırsat sonu ne alacağım, bileyim.» 

«Şimdi hangi işte çok para var ki Al?» dedi. 
«Hiçbir işte. Bana baksana bir, mevsim zamanı 
gündeliği otuzbeş dolara balığa adam çıkarır- 
dım. Vuruldum; kolun biri gitti gider. Tekne de 
öyle. Tekne değerindeki dünya kadar içkiyi de- 
nize boca ettim. Ama ne var; evdeki körağluyla 
çocuğun kamnı tok, sırtı pek. Kıt-kanaat bir ten- 
cere kaynatacağım diye senin gibi kör karanlık- 
lıklara dek yollarda kazma sallamaktan anam 
ağlamıyor. Hoş, böyle bir işe kalkışsam da be- 
recek kol-mol nerde bende? Bildiğim tek şey, in- 
sanları açlığa, ille açlığa zorlayan bir kanunun 
var olmadığıdır.» 

«Geçenlerde zam yüzünden bir grev çıkmış- 
tı, ben de katıldım,» dedim. 

«Ama sonra da tıpış tıpış işine döndün,» de- 
di. «Ayıpladılar da üstelik, de'mi? Sen de durma- 
dan çalıştın. Kimselerden sadaka istemedin...» 

«İş yok, hiçbir yerde,» dedim. «Doğru dürüst 
yaşamak 'için para kazanacak hiçbir iş yok...» 

«Niye?» 

«Bilmiyorum.» 

«Ben de bilmiyorum,» dedi. «Ama evdekiler 
durmadan karınlarının doymasını isterler. O 
Conch'ların gezip tozduğu yaşadığı yerlere apart- 
manlar diktirecekler sizlerle, güpgüzel bir turist 
şehri yapacaklar buraları: ondan sonra da, aç- 
lıktan geberip gitmenizi isteyecekler. Benim 
duyduklarım bunlar. Yoksul halkın açlıktan öl- 
melerini, ya da çekip bu ellerden gitmelerini bek- 
leyeceklermiş. Buralarını, arkalarından turistler 
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için bir şehir haline sokacaklarmış, tonla arsa 
alıyorlarmış: kulağıma çalınıp duruyor.» 
«Bir radikal gibi konuşuyorsun,» dedim. 
«Ben radikal falan değilim,» dedi. «Ama üzü- 
lüyorum, üzüm üzüm üzülüyorum...» 
«Kolundan sonra epey karamsar oldun.» 


«Canı cehenneme kolumun! Kolun kolun... 
İnsanın kolundan da değerli şeyleri vardır. Se- 
nin iki kolun, iki başka şeyin olabilir. Tek kollu, 
ya da tek başka şeyli insan da olur. Lânet be!» 
dedi. «Kapat artık bu konuyu, istemiyorum.» 

Sustu. Birkaç dakika geçti.» 

«Öbür şeylerim iki tane ya.» dedi. «Hadi gel, 
gidip görelim şu herifleri.» 

Bulvar boyunca yola düştük; rüzgâr çıkmış- 
tı, sağımızdan solumuzdan otomobiller geçiyor - 
du. Deniz kabarmış, duvarı aşan sular, yosunları 
kordona yaymıştı. Harry, sol koluyla otomobili 
kullanıyordu. Severdim Harry'yi, eskiden bir olur 
balığa giderdik; ama kolunu yitirdikten bu yana, 
Harry eski Harry değildi. O Washington'dan ge- 
len herif, Harry'yi, içki kaçırdığını, kaçak içki- 
leri denize dökerken gözleriyle gördüğünü söyle- 
miş, Kıyı Koruma da tekneyi elinden almıştı. Tek- 
nesi varken Harry'nin keyfine diyecek yoktu, tek- 
ne elden gittikten sonra, kötüledikçe kötülemişti. 
Gerisin geri teknesini çalmak fırsatını bulduğu 
için şimdi çok memnundu, anlıyordum. Ona bü- 
tün bütüne sahip olamayacaktı, bunu pek iyi bi- 
liyordu, ama olsun, hiç olmazsa o yüzden birkaç 
kuruş kazanacaktı ya! Önemli olan buydu. Para 
konusunda benim de ihtiyacım vardı, vardı ama 
durup dururken birkaç kuruş için tehlikeyi gözü- 
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me yediremiyordum. Bunu Harry'ye de söyledim 
aynen: 

«Bilirsin, başımın belâya girmesini istemem 
Harry,» dedim. 

«Senin şimdiki durumundan daha kötü olmaz 
ya,» dedi Harry. «En belâ şey, açlıktan nefesin 
koka koka gebermektir...» 

«Açlıktan gebermiyorum,» dedim. «Ne deme- 
lere ikide bir açlıktan geberiyormuşum gibi ko- 
nuşuyorsun?» 

«Belki sen öyle değilsin ama, çocuklarını dü- 
şün,» dedi. 

«Traşı bırak,» dedim. «Seninle çalışacağım ya, 
artık bu denli konuşma benlen.» 

«Peki» dedi. «Yalnız bu işi isteyip istemedi- 
ginden iyice emin olmalısın. Yoksa kasabadan is- 
tediğim kadar adam bulabilirim kendime.» 

«Çalışacağım;» dedim. «Söyledik'a, işi alıyo- 
TUZ...» 

«Hadi bakalım, neşeni bul şimdi öyleyse.» 

«Asıl sen neş'eni bul» dedim. «Sabah beri 
bir radikal gibi öttün durdun hep.» 

«Ya!» dedi. «Ulan, siz Conch'lar yok musunuz, 
metelik etmezsiniz bel!» 

«Sen ne zamandan bu yana Conch değilsin 
bakalım?» 

«İyi yemekler yemeğe başlıyalıdan beri,» dedi. 
Zehir zemberek konuşuyordu, acıma nedir bil- 
mezdi zaten, kendine bile acımazdı. 

«İyi iyi,» dedim. 

«Sakin ol hele,» dedi. 

Karşıda bir yerlerde bir ışık görünmüştü. 

«Heriflerle burada buluşacağız,» dedi. «Sakın 
ağzını açıp karışayım demeyesin.» 


94 


«Cehenneme kadar yolun var,» dedim. 

«Sakin ol dedik sana.» 

Otomobili yoldan ayırdı, ışıklı yerin arkasına 
geldik. Harry boktan moktan bir herifti, ağzını 
açtı mı kötü söz ederdi ama, severdim ama. 

Biz o arkalık yerde durunca, indik, doğru 
mutfağa daldık: heriflerden birinin karısı soba- 
ya bir tencere bindirmiş aş kaynatıyordu. 

«Nasılsın Freda!» dedi Harry. «Köfte-dudak 
nerde?» 

«Şimdi geldi, içerde Harry. Merhaba Albert!» 

«Merhaba Miss Richards,» dedim. Tanışırdık. 
Kasabada eline beline diline gücü yeten kadınlar- 
dandı. 

«Nasıl sizinkiler?» diye sordum. 

«Hepsi iyiler...» dedi. 

Mutfağı geçip arka odaya girdik. Bir masa- 
nın çevresine avukat Köfte-dudakla dört Kübalı 
sıralanmışlar oturuyorlardı. İçlerinden biri, ingi- 
lizce: 

«Oturun,» dedi. 

Yarma suratlının biriydi. Ablak, iri yapılı bi- 
ri. Sesi derinlerden doğru çıkıyordu, halinden 
epey içtiği, yükünü aldığı belliydi. 

«Adın ne?» 

«Seninki ne?» dedi Harry. 

«Öyle olsun, peki. Dediğin gibi olsun. Tekne 
nerde?» 

«Yat üssünde.» 

Kübalı bana bakıyordu, Harry'ye sordu: 

«Kim bu?» 

«Adamım,» dedi Harry. Öbür Küba'lılar da 
bize bakıyorlardı. Küba'lı: 
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«Aç'a benziyor,» dedi, güldü. Öbürleri gül- 
mediler. «İçki ister misin?» 

«Ver bakalım.» 

«Ne? Bacardi mi?» 

«Siz ne içiyorsanız ondan,» dedi Harry. 

«Adamın da ister mi?» 

«İçeyim ben de,» dedim. 

Kübalı: 

«Sana daha soran olmadı,» dedi. «Ben ona sor- 
dum.» 

«Kes artık be Roberto!» dedi öbür Kübalılar- 
dan biri; gençti, çocuksu birşeydi, dedi: «Kızma- 
dan bir iş yapamaz mısın sen?» 

«Ne demek kızmak? İçer misin diye sordum. 
Birini bir iş için kiraladın mı içip içmediğini sor- 
mayacak mısın?» 

Öbür Kübalı: 

«İçki var ona da,» dedi. «Sonra işi konuşalım 
hep birlikte.» 

Roberto dedikleri Kübalı, Harry'ye: 

«Tekneye ne istiyorsun koca reis?» diye sordu. 

«Yapacağımız işe bakar.» 

«Dördümüzü Küba'ya götüreceksin.» 

«Küba'nın neresine?» 

«Cabanas'a. Cabanas yakınlarına. Mariel'den 
sonra. Biliyor musun nere olduğunu?» 

Harry: 

«Biliyorum,» dedi. «Bu kadar mı?» 

«Bu kadar. Bizi alacaksın, kıyıya bırakacak- 
sın.» 

«Üçyüz dolarınızı alırım.» 

«Çok be! Tekneyi günlüğüne tutup iki haf- 
talık kapatsak ne verirdik?» 
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«Günlüğüne kırk dolar; binbeşyüz dolar da 
depozito için. İyi mi?> 

«Değil.» 

«Benzinle yağ parasını da siz vereceksiniz.» 

«Bu götürme işinde sana bir iki yüz dolar v6- 
ririz.» 

«Olmaz.» 

«Peki, sen ne istiyorsun?» 

«Fiyat verdim.» 

«O dediğin çok.» 

«Çok değil,» dedi Harry. «Bir kere kim oldu- 
gunuzu bilmiyorum, işinizin ne olduğunu, niye 
böyle saklı saklı gitmek zorunda olduğunuzu da 
bilmiyorum. Bu kış kıyamette akıntıyı iki defa 
geçeceğim; teknemi göz göre göre tehlikeye atı- 
yorum. Ama, neyse, sizi ikiyüz dolara götüre- 
yim. Yalnız bin dolar depozito alırım. Ona göre.» 

Avukat Köfte-dudak, Kübalılara: 

«Bunda haklı.» dedi. «Yerden göğe haklı.» 

Kübalılar kendi aralarında İspanyolca ko- 
nuşmaya başladılar. Ben ne dediklerini çıkaramı- 
yordum ya, Harry domuzu anlıyordu. 

Yarma Roberto: 

«Tamam...» dedi. «Ne zaman yola çıkarız?» 

«Yarın gece istediğiniz saatte?» 

«Belki öbür geceye kadar gitmek istemeyiz,» 
dedi içlerinden biri. i 

«Benim'çin önemli değil. Yalnız ne zaman ke- 
sin gidileceğini bileyim, yeter.» 

«Teknen ne âlemde? İyi mi?» 

«İyi.» dedi Harry. 

En gençleri: 

«İyi bir tekneye benziyor,» dedi. 

«Bu, Avukat Mr. Simmons gösterdi bana.» 
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«Ha!» dedi Harry. 

«Buyur, bir içki daha iç,» dedi öbür Kübalı. 
«Epeydir Küba'da mısın?» 

«Epeydir.» 

«Ispanyolca bilir misin?» 

«Hiç öğrenemedim.» 

Avukat Köfte-dudağın Harry'ye baktığını gör- 
düm o an. Dolapçı düzenbazın biriydi kendi, bir 
başkası yalan atıp gerçeğin tam tersini söyledi 
mi, bayılıyordu. Harry'ye bu işi teklife geldiğin- 
de, doğrudan doğruya konuya girmemişti; bara 
gelmiş, yoksul, anasından bile çalan düşkün hır- 
sız Juan Rodriguez'i sözde aradığını söylemişti. 
Juan'la bitecek ne işi olurdu onun? Kübalı: 

«Mr. Simmons pek güzel konuşuyor İspanyol- 
cayı,» dedi. 

Tabii, eğitim görmüş adam O.» 

«Tekneyi idare edebilecek misin?» 

«Götürüp getirebilirim.» 

«Balıkçı mısın?» 

«Evet.» 

Ablak suratlısı: 

«Nasıl tutuyorsun peki tek kollan?» diye sor- 
du. 

«Sen iki kolunla ancak benden daha hızla çe- 
kersin balığı,» dedi Harry. «Başka soracağınız, 
söyleyeceğiniz var mı bana?» 

«Yok.» 

«Ben gidiyorum o halde,» dedi. 

Köfte-dudak: 

«Sonra görüşürüz Harry!» dedi. 

«Nerde?» 

* «Freddy'nin orda.» 
Dönüşte mutfaktan gecerken, Freda: 
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«Marie nasıl, Harry?» diye sordu. 

«İyidir,» dedi Harry. «Şimdi daha iyi artık.» 

Kapıya yürüdü, çıktık. Otomobile bindik, bul- 
vara indik, hiçbir şey konuşmadık o sırada. Har- 
ry'nin, kafasını bir şeylere yorduğu belliydi. 

«Seni eve bırakayım,» dedi. 

«Olur.» 

«Kasaba dışında mısın şimdi?» 

«Evet. Ne diyorsun bu gezinti işine?» 

«Bilmiyorum,» dedi. «Böyle bir gezinti olur 
mu olmaz mı; onu da bilmiyorum. Yarına görü- 
şürüz.» S 

Bizim evin önünde bıraktı beni, kapıya yük- 
lendim; kapalıydı. Koca karı, içki içip sokak so- 
kak sürttüğümden, eve geç vakit geldiğimden 
söz edip söve saya kapıyı açtı. On param olma- 
dığını, bu durumda nasıl içki içebileceğimi sor- 
duğumda; borç almışsındır, dedi. Benim gibi yok- 
sul bir işçi parçasına kimlerin borç vereceğini öğ- 
renmeye kalktığımda, cinleri başında toplandı, 
açıl leş kokulu yanımdan, git otur masaya dedi, 
oturdum ben de. Çocuklar maça gitmişlerdi: Önü- 
me yemeğimi getirip kodu, hiç konuşmadı sonra. 


Il. 
HARRY 
Bu denli aptalca birşeyi yapmamam gerek 
ama, yapılacak başka ne var? Fırsat bu fırsattır, 
hem yakındayken ele geçirmeli insan. Caydım 


diyelim: sonunda n'olacak? Hayır, bir kere gir- 
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dim, başladım, götürmeliyim. N'olursa olsun, so- 
nuna kadar gitmeli, yürümeli bu iş. Yalnız, Al- 
berti keşke almasaydım, diyorum. Yumuşakça, 
ama sağlam oğlandır, teknede iş görür. İyi iş gö- 
rür. Kolaycacık çözülüp kopmaz; kopmaz ya, yi- 
ne onu almakla iyi ettim mi diye soruyorum işte. 
Bana ders oldu, tekneme artık ne Eddy gibi bir 
sarhoşu, ne de Wesley gibi bir zenciyi sokarım. 
Sağlam, insanın her zaman güveneceği birini al- 
malı. Bu işin üstesinden gelirsek, ona da esaslı 
bir pay çıkartayım. Eddy gibi, Wesley gibi olaca- 
gına hiç olmasın daha iyi. Albert bunların hep- 
sine mum diker. Hepsinin iyisi Albert'tir. Onu bir 
punduna getirip söyleyemezsem; ya da kendi gel- 
mek istemezse, başka birilerini bulmak gerek ya- 
mma. En iyisi bir başıma gitmekti. Gelgelelim, bu 
defa yalnız gitmek imkânsızdı. 

Tekneyi mümkünü yok, idare edemezdim. Du- 
rumu öğrendiyse, Albertin gelmemesi yerinde 
olacaktı. Her şeyi bilen, bir Köfte-dudak vardı. 
Olanı da, olacağı da bir o biliyordu. Bilmeden öğ- 
renmeden, gözü kapalı bir işe Köfte-dudak girer 
miydi hiç? Girse şaşardım doğrusu. O herifler 
kimbilir ne dolaplar çevireceklerdi. Belki de hiç- 
bir şey yapmayacaklardı. Ama işleri üzerine tek 
kelime konuşmamaları, insanı huylandırıyordu. 
Bir halt karıştırırlar da Miami'deki kıyı koruma- 
nın uçağına yakalanırsak, n'apacaktık? Şimdi sa- 
at altı sularıydı, ortalık kararıyordu. Bir saat da- 
ha geçti mi, uçak muçak kâr etmezdi. Her ihti- 
male karşı, onlar teknedeyken bakarak olmalı. 
Üssün ordan tekneyi çıkarmak zor birşey değil 
benim için. Yalnız kaybolduğunu anlar anlamaz 
herhalde aramaya çıkacaklardır. Bulurlar da. Re- 
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zalet tabii. Tekneyi yürütmenin vakti-zamanı, bu 
gece. Gel-git sırasında onu alır, bir yerlere sakla- 
rım. Eksik gediğini tamamlarım, şayet dokunma- 
dılarsa, tabii. Benzin de, su da koymalıyım. Al- 
lah kahrede, bu gece işim başımdan aşkın demek- 
tir. Alıp sakladığım yere, herifleri Albert motor- 
la getirir. Walton'unkiyle belki; verirse. Kiralarım 
onu. Ya da Köfte-dudak gider kiralar. En iyisi 
onun yapması bu işi. Albert'i de beni de kolayca- 
cık tanırlar. «Gemicilere benziyorlar mıydı? Ge- 
mici gibi miydiler?» 


«Hele bir düşüneyim bakayım! Evet olabilir, 
tamam.» Bunları sorarlardı ilk sorguda daha: 
«Evet, genci öyleydi, evet.» Albert'siz bu işi çe- 
virmenin yollarını bulmalıydım. Eninde sonunda 
bizim başımızın altından çıktığını anlayacaklar- 
dı. Deniz iniyordu. Durmadan düşünüyordum. 
Durmadan ölçüp biçiyordum. Yanlış bir adım at- 
mak istemiyordum. Yanlışlığa düşmelerin sırası 
değildi. İyi düşünüp taşınmalıydım. Yapacağım 
şeyi, düşüneceğim şeyi cehennem olası o herifle- 
rin yapacakları işi hesaplamalıydım. Olacak şey- 
lerle olmayacak şeyler, yanyanaydı. Üstüste koy, 
oyna oynayabildiğine. Bir fırsattır gelmişti. 


Ya kullanacak, ya da cehennem yolculuğuna 
çıkış sıranı bekliyeceksin. Tekne olmadan yaşa- 
mak olmaz. Şu Köfte-dudak da her şeyi bilmiyor- 
dur mutlaka. Yalnızca ne olacağı üstüne bir fikri 
olmalıydı. Ayağını çabuk tutsa da geliverse Fred- 
dy'ye. Dünyanın işi var başımda bu gece. Ama, 
önce bir şeyler atıştırayım bari. 
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II. 


Köfte-dudak, Freddy'ye geldiğinde saat dokuz 
buçuğa doğruydu. Ridhards'larda bir hayli kafayı 
tütsülediği her halinden okunuyordu. Kurumun- 
dan yanına varılmıyordu, içince büsbütün azı- 
tırdı. 

«N'aber bakalım gülle,» dedi Harry'ye. 

«Bana gülle mülle deme,» dedi Harry. 

«Seninle konuşmam gerek.» 

«Nerde? Arkadaki yaz'anende mi?» 

«Evet orda. Arkada kimse var mı Freddy?» 

«Yasaktan bu yana yok. Bu, altı dedi mi mil)- 
letin işlerine dönmeleri, ne kadar sürecek dersin?» 

«Avukat tut beni de, sorayım hesabını!» dedi 
Köfte-dudak. 

«Geç be sen de!» dedi Freddy. Öbür ikisi, boş 
şişe kasalarıyla fıçıların durduğu mahzene indi- 
ler. i 


Tavanda bir tek elektrik lâmbası yanıyordu, 
Harry yarı karanlıkta bakındı, içerde kimseyi gö- 
remedi. J 

«Söyle bakalım,» dedi. 

«Gecikeceklermiş. Öbürsü günün ikindisine 
gitmek istiyorlar.» 

«N'apacaklar, onlar?» 

«Sen ispanyolca bilirsin,» dedi Köfte-dudak. 
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«Sen benim ispanyolca bildiğimi söylemedin 
ya onlara?» 

«Söyler miyim, seninle dost de'miyiz? Bilirsin 
bunu.» i 

«Sen kendi öz anana bile madik atan bir he- 
rifsin.» 

«Bırak bunları şimdi. Ne güzel işler bulup ge- 
tiriyorum sana.» ` 

«Neden bulaştın peki sen bu işe?» 

«Deyivereyim, paraya ihtiyacım var. Bura- 
dan çekip gitmeliyim. Adım pek iyiye çıkmadı 
burda, sen de biliyorsun pekâlâ Harry.» 

«Bilmiyen kaldı mı ki?» 

«Onların ihtilâl için gerekli olan parayı dev- 
şirme yolunda çocuk kaçırmalarına bile yattık- 
ları malüm.» 

«Malüm.» 

«Bu da aşağı yukarı ona benzer bir iş. Bunu 
bir ülkü uğruna yapıyorlar.» 

«Ama, bunu, burda yapıyorlar; doğduğun top- 
raklarda. Buradaki çalışanları tanırsın.» 

«Kimseye birşey olacağı yok bu işte.» 

«Peki, o herifler?» 

«Ben de seni erkek biri bellerdim be Harry.» 

«Erkek herifimdir, sen yine öyle belle beni. 
Ama unutma ki, burada da yaşamaya zorunlu- 
yum.» 

«Ben değilim birader,» dedi Köfte-dudak. 

Harry kendi kendine bir «ya sabır» çekti. 

«Ben kırıyorum,» dedi Köfte-dudak. «Tekneyi 
ne zaman yürütüyorsun sen?» 

«Bu gece.» 

«Kim sana yardım ediyor?» 

«Sen!» 
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«Nerede saklayacaksın?» 
«Her zaman sakladığım yerde.» 


kk 


Tekneyi çekip çıkarmanın öyle uzun boylu 
bir zorluğu yoktu. Harry'nin kestirdiğinden çok 
daha da kolay oldu iş. Gece bekçisi, sağda solda 
şöyle üstünkörü bir iki dolanmış, sonra da eski 
gümrük binasına kapanmıştı. Küçük bir sandal- 
la üs'e girmişlerdi, teknenin babaya bağlı oldu- 
gu halatı kesip dışa çevrik akıntıda kendi haline 
bırakmışlardı. Akıntıda tekne kendi kendine kay- 
dı aktı. Kanalda giderlerken, Harry motorun dis- 
tribütör başlıklarının gevşetilmelerinin dışında 
pek başka birşeye dokunmadıklarını gördü. De- 
poda yüzelli galon benzin olduğu gibi duruyor- 
du, hiç boşaltmamışlardı. Geçen yolculuğundaki 
gibi dolu doluydu, deniz kabarıktı, dalga vardı, 
motorun hızını kesmek zorunda kalmışlardı; on- 
dan. 

Köfte-dudağa: 

«Evde de bir tanklık benzin var» dedi. «Bi- 
zim arabayla birkaç bidon getiririm. Albert de 
geri kalanını taşıyıverir. Tekneyi, derenin yolla 
kesiştiği yer var ya, orada saklayacağım. Senin- 
kiler arabayla gelirler oraya.» 

«Porter Dock'a gelmeni istiyorlardı onlar.» 

«Bu tekneyle nasıl gelirmişim?» 

«Gelemezsin tabii Ama onlar da arabayla 
gelmek istemezler sanırım.» 

«Öyleyse şöyle yaparız: ben dediğim gibi sak- 
larım oraya tekneyi, şusunu busunu tamamlarım. 
Sen bir motorbot tutarsın, getirirsin onları. Şimdi 
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götüreyim de saklayayım şunu. Dünya kadar da 
işim var. Sen bin, arabanla git, beni köprüden 
alırsın. İki saate kadar yolun ordayım, bırakıp 
hemen dönerim.» 

Köfte-dudak: 

«Alırım seni,» dedi. 

Akıntıya kapılmış ilerleyen teknede Harry, 
dümen kırdı. Yağ gibi kayıyorlardı. Teknenin ar- 
dına bağlı küçük sandalı çözüp ipini Köfte-duda- 
ga savurdu. 

«İki saat sonra tamam,» dedi. 

«Oldu,» dedi Köfte-dudak. 

Kıça oturup karanlıkta çıt çıkarmadan iler- 
leyen tekneyi dinliyordu. Dokların ışıkları seçili- 
yordu. Harry'nin kafasındaki, Köfte-dudağın para 
adına her şeyi yapacağı düşüncesiydi. Acaba bu 
işten ne vuracaktı ki? O herifleri nasıl etmiş de 
ağına düşürmüştü? Çok önceleri, gerçekten kö- 
tü bir insan değildi. Başarı kazanmış bir avukat- 
tı da. Ama öylesine şeyler söylüyordu ki, insanı 
kendinden soğutuyordu. Kendinden söz ederken 
bir şey değildi ya, bir de başkası onun ağzına düş- 
meye görsündü. Bayağı korku veriyordu adama. 


IV. 


Evden içeri adımını attığında ışığı yakmadı, 
aralıkta ayakkaplarını çıkardı ayağında çorapla- 
rı, merdivenleri aştı. Karısının uyanması korku- 
suyla çabucak soyundu, bir don bir gömlekle ya- 
tağa girdi. Kadın karanlıkta: 
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«Harry?» dedi. 

«Zıbar be cadı,» dedi Harry. 

«Ne var, birşey mi var ki Harry?» 

Küçük bir gezintiye gidiyorum yine.» 

«Kimlen?» 

«Birileriyle değil. Belki Albert'le.» 

«Kimin teknesiylen?» 

«Bizimkini aldım.» 

«Ne zaman aldın?» 

«Bu gece.» 

«Seni hapse tıkarlar Harry.» 

«Kimse bilmiyor benim aldığımı.» 

«Nerde tekne şimdi?» 

«Sakladım.» 

Uzanmış yatıyorlarken kadının dudakları yü- 
zünde gezindi, eli de aranıyordu. Döndü, kavradı, 
kendine doğru çekti. 

«Yapalım mı, istiyor musun?» 

«İstiyorum. Hem şimdi.» 

«Uyuyordum. Uykulu iken yapmıştık hani bir 
kere, hatırlıyor musun?» 

«Ya kolumu, n'apalım? Senin garibine gitmi- 
yor mu hiç?» 

«Delisin sen. Çok hoşuma gidiyor, böyle da- 
ha bile hoş. Koy şuraya. Şöyle koy. Hadi artık, 
emin ol, böyle daha bayılıyorum.» 

«Kaplumbağa ayağına benziyor kolum.» 

Hiç de değil. Sahi, kaplumbalar üstüste üç 
gün yaparlar mıymış bu işi?» 

Tabii. Sus, yavaş ol az, kızları uyandıraca- 
ğIZ.» 

«Biz n'apıyoruz, bilmezler daha. Ne bilecek- 
lermiş hem. Ah, Harry, öyle işte! Ah, canım be- 
nim!» 
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«Bekle.» 

«Beklemek istemiyorum. Hadi gel. Öyle işte. 
Hah, öyle öyle. Söyle n'olur, hiç zenci bir karıyla 
yaptın mı bunu?» 

«Yaptım.» 

«Sevdin mi?» 

«Sevmedim. Neb'leyim köpek balığıyla yapı- 
yormuşum gibime geldi.» 

«Kâfir seni. Harry, gidesin istemiyorum hiç. 
Hiç gitmeni istemiyorum. Seninle en güzel yapan 
kimdi, söylesene?» 

«Sen.» 

«Seni yalancı! Her zaman yalan söylersin ba- 
na zati. İşte. İşte. İşte.» 

«Yalan değil. En iyileri sendin yine.» 

«Ben kocadım.» 

«Sen hiç kocamadın.» 

«Öyle oldum.» 

«Kadın esaslı oldu mu, bunun hiçbir önemi 
yok.» 

«Devam et. Devam et şimdi de.» 

«Çok gürültü çıkarıyoruz.» 

«Yoo0-o, fısıldaşıyoruz sade.» 

«Gün doğmadan gitmem gerek benim.» l 

«Sen uyu. Ben uyandırırım seni, döndüğünde 
daha çok vaktimiz olur. Eskiden olduğu gibi yine 
Miami'deki o otele gideriz, kimsenin göremeyece- 
Bi bir yere. Hem niye New Orleans'a gitmiyelim » 

«Belki gideriz oraya. Marie, bırak yakamı da 
şimdi uyuyayım biraz.» 

«New Orleans'a gideriz, de'mi?» 

«Gideriz ya, niye gitmeyelim? Bırak, uyuya- 
yım artık.» 


107 


«Hadi uyu, uyu. Sen canımın içisin benim, 
hadi uyu! Ben uyandırırım seni, tasalanma.» 


Harry, yarım kolu yastıktan dışarda, hemen 
uykuya vardı. Marie uyumadı, uzun uzun, pen- 
cereden vuran sokak lâmbasının ışığında Harry'- 
yi seyrediyordu. «Ne mutlu kişiyim» diye aklın- 
dan geçirdi. «Ya şu kızlar! Daha birşey bildikleri 
yok onların. Neyim olduğunu, neye sahip oldu- 
gumu biliyorum ben. Deniz kaplumbağasıyım di- 
yor kendine. Bacağı yerine kolunun oluşuna ba- 
yağı seviniyorum. Eğer bacağının biri gitseydi, 
hoşlanmazdım bundan. Ne demelere kolunu kay- 
betti böyle? Ne şey, aldırmıyorum oysa, onun 
üzerinde hiçbir şeyin önemi yok gözümde. Ben 
mutlu, bahtlı bir kadınım. Onun gibi bir erkek 
daha yoktur. Onun gibi çalışıp çabalayan mı var? 
Ona sahibim de ondan benim mutluluğum, baht- 
lılığım ondan. O deniz kaplumbağaları da bizim 
gibi mi duyarlar o işi acaba? Her seferinde öyle 
mi duyarlar? Acaba dişilerini hırpalarlar mı? Ne 
garip şeyler düşünüyorum ben de. Bak şuna, be- 
becikler gibi uyuyor. Vaktinde uyandırmam için, 
hiç uyumayayım en iyisi. Bu adamın yoluna, gö- 
zümü hiç kırpmasam yeridir. Böyle yapayım da 
hiç uyumamayım daha iyi. Hiç hiç hiç uyumam. 
Hayır, hiç hiç hiç. Kim uyur benim yerimde ol- 
sa. Hele benim yaşımda? Kocamış değilim ben. 
Daha değilim, dedi o da ağzıyla. Kırkbeş yaşında 
demek, kocamış insan demek değil ki. Ondan iki 
yaş büyüğüm. Şu uyuyuşuna bak, şu bebecikler 
gibi mışıl mışıl uyuyuşuna bakındı hele.» 
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Gün doğumundan iki saat kadar öncesi uyan- 
mışlardı; ayaklanmışlar ,benzini garajdaki büyük 
benzin tankından bidonlara aktarıp doldurmuş- 
lar, arabanın arkasına yerleştirmişlerdi. Harry, 
sağ omuzuna tutturduğu bir kancayla bidonları 
kuş gibi kaldırıp kaldırıp taşıyordu. 

«Kahvaltı istemiyor musun?» 

«Döndüğümde yapanın...» 

«Bir fincan kahve de mi yapmayayım?» 

«Yaptın mı?» 

«Tabii. Kalktığımızda yapmıştım.» 

«Getir, hadi.» 

Kadın koştu, kahveyi getirdi, Harry, araba - 
nın çamurluğuna dayanıp karanlıkta kahveyi iç- 
ti. Fincanı, kadın elinden aldı, garajdaki rafların 
birine bıraktı. 

«Ben de geleyim de sana yardımım dokun- 
sun.» 

«Peki gel,» dedi, kadını yanına oturttu. İri bir 
kadındı : uzun bacaklı, kocaman elli, iri kıçlı; ba- 
şına geçirdiği şapkanın altından fırlamış sarı saç- 
larıyla daha güzeldi. Sabah erinin ayazında, sis- 
lerle örtülü dış yola çıktılar. 

«Niye canın sıkkın Harry?» 

«Bilmiyorum. Sıkkın işte. Bana baksana sen, 
saçlarını uzatıyor musun?» 

«Öyle edeyim dedim, kızlar da üstelediler.» 

«Boşver onlara, bırak eskisi gibi.» i 

«Öyle mi istiyorsun sahi?» 

«Evet, öyle istiyorum, benim öyle hoşuma gi- 
diyor.» 

«Daha yaşl görünmem mi?» 

«Onlardan her zaman daha gençsin.» 
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«Keseyim o halde. Seversen daha da sarılaş- 
tırayım.»> . 

«Ne demelere böyle şeyler söylüyorlarmış kız- 
lar sana. Onların üstüne miymiş ki.» 

«Ne mal olduklarını bilirsin, genç kız değil- 
ler mi, havalılar işte. İşlerin rast giderse New 
Orleans'a gideceğiz de'mi?» 

«Miami'ye gideriz.» 

«İyi ya, Miami'ye olsun. Kızları burada bıra- 
kırız.» : 

«Hele iş olup bitsin de.» 

«Artık canın sıkkın değil de'mi?» 

«Değil..» 

«Bu gece tam dört saat gözümü kırpmadım, 
seni düşündüm hep...» 

«Seni cadı seni!..» 

«Hep seni düşündüm, boyuna tahrik oldum.» 

«Hele şimdi benzini boşaltalım bakalım,» de- 
di Harry. 


Gündüzün saat on sularındayken, Harry, da- 
ha dört beş kişiyle birlikte Freddy'nin barında, 
tezgâha dayanmış duruyordu. İki gümrükçü ye- 
ni gitmişlerdi.  Gelmişler, tekneyi sormuşlardı 
Harry'den. Harry de birşeyden haberi olmadığı- 
nı söylemişti. 

«Peki, nerdeydin dün gece sen?» 

<Buradaydım, sonra eve gittim.» 
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«Kaça kadar buradaydın?» 

«Kapanana kadar.» 

«Seni gören var mı buradayken?» 

«Kim varsa burda, herkes görmüştür,» dedi 
Freddy, söze karıştı. 

Harry: 

«Ne var, birşey mi oldu?» dedi. «Kendi tek- 
nemi tutup yürüttüğümü mü sanıyorsunuz yok- 
sa? Yürütüp n'apacağım onu?» 

Kıyı Koruma: 

«Nerdeydin diye sordum sade,» dedi. «Hemen 
alınma üstüne.» 

Alınmıyorum,» dedi Harry. «Kaçak içki ta- 
şıyorum deyip elimden çekip aldığınızda da gık 
demediydim.» 

«O zaman hakkında ihbar vardı, benim yu- 
murtladığım birşey değildi. Yapan herifi de bili- 
vorsun, pekâlâ.» 

«İyi ya,» dedi Harry. «Madem öyle, alındığı- 
mı, içerlediğimi nerden çıkarıyorsun sen de? İn- 
şallah bulursun onu, inşallah ben de tekneme 
kavuşurum. Gün ola harman ola demişler. Biri 
kalkar da yürütürse, ben n'aparım?» i 

«Birşey bile yapamazsın.» 

«Gidin de yazın raporunuzu siz de.» 

«Hadi hadi, parlama sen öyle. Bana bu yü- 
rütme işine senin de bulaşmışlığın var gibi geli- 
yor.» 

«Onbeş yıl sonra inşallah.» 

«Onbeş yıldır bir türlü parlamadın ama.» 

«Ama hapishaneye de düşmedim.» 

«Böyle gidersen, o da olur, bakarsın.» 

«Aldırma sen.» 

Kıyı Korumacılar gitmişlerdi ki, Kübalı taksi 
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şoförü, havaalanından birileriyle çıkageldi. Koca 
Rodger: 

«Bir çocuğun olmuş ha, Hayzooz?» dedi. «Öy- 

le diyorlar etraftan.» 
Hayzooz, gururla: 

«Öyle efendi-ağa,» dedi. 

«Ulan, sen ne zaman evlenmiştin ki?» 

«Geçen ay. Bir ay oldu işte. Düğüne gelme- 
miş miydin sen?» 

«Yok,» dedi Rodger. «Gelmemiştim.» 

«O-hoo» dedi Hayzooz. «Sen hayatında böyle 
düğün görmemişsindir, yazık gelmemiş olmana. 
N'oldu da gelmedin?» 

«Çağırmadın'ki ulan?» 

«Ha-ya! Hay anasını, unuttuydum. Seni ça- 
gırmadım.» Yabancıya döndü: «Bu iyi mi, beğen- 
din mi?» diye sordu. 

«Evet, fena değilce. En pahalı Bacardi bu mu 
sizde?» 

Freddy: 

«Evet beyim,» dedi. «Bu hakiki carta del oro.» 

«Ulan hırbo, o çocuk senin çocuğun değil be,» 
dedi Rodger... «Senin çocuğun değil o çocuk.» 

«Ne demek benim çocuğum değil? Ne demek, 
ne demek? Hay Allah, nasıl konuşursun sen böy- 
le be? Ne demek benim çocuğum değil? Sen bir 
inek alsan buzağısı da olmaz mı yanında? İşte o 
da benim çocuğum. Hay Allah, evet, benim ço- 
cuğum be! Bana ait bir çocuk, besbelli efendi, bes- 
belli.» 

Bir şişe Bacardi alan yabancıyla uzaklaşırlar- 
ken, Rodger, güle güle bir hal oluyordu. Hayzooz 
da, o öbür Kübalı Sweetwater da yamandılar doğ- 
rusu. 
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Derken, avukat Köfte-dudak bara düştü. Har- 
ry'ye: 

«Kıyı Korumacılar ele geçirdiler senin tekne- 
yi» haberini daradar yetiştirdi. Bunu derdemez, 
Harry'nin yüzünü görmeliydi, çarşamba pazarı- 
na dönmüştü. Köfte-dudak soluk soluğa anlatı- 
yordu: 

«WPA'nın teker izlerinden sürüp biri salkım- 
söğütlerin altında yatar görmüş tekneyi; Boca 
Chica'da kamp kuranlardan biriymiş. Gümrük 
binasına haberi uçurmuş. Herman Frederichs'i 
gördüm demin, o söyledi bana da.» 

Harry hiç sesini çıkarmıyordu. Ama yüzün- 
deki o deminki korkulu durum gitmiş, eskiye 
dönmüştü. Gözleri yine eskisi gibi bakıyorlardı. 
Köfte-dudağa: 

«Bütün olanı biteni duydun demek, ha?» di- 
ye sordu. 

Köfte-dudak: 

«Senin de haberin olsun istedim,» dedi. 

«Valla'a, bana bir girip çıkan yok bundan. 
Gümrükçü baylar, bundan sonra iyi göz kulak 
olsunlar tekneme bari.» 

Karşılıklı duruyorlardı, koca Rodger ile bir- 
kaç kişi daha tezgâhın önündeydiler. Onlar gi- 
dene kadar beklediler; sonra arkaya geçtiler. 

«Ne engereksin sen!» dedi Harry. «Nereye eli- 
ni bulaştırsan zehirliyorsun orayı.» 

«Bu benim suçum mu, yani? İzleri görmüş- 
ler işte. Yeri sen buldun, kendi elinle sakladın.» 

«Kes!» dedi Harry. «Senin suçun değil de ki- 
min? Namusumla para kazanmak için bu son fır- 
sattı, teknemle edep, namus dairesinde birkaç 
kuruş kazanacağım son fırsattı bu...» 
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«Ben geldim sıcağı sıcağına haber verdim sa- 
na.» 

«Bok kargası gibi bir herifsin zaten.» 

«Bırak bunları şimdi,» dedi. Köfte-dudak. «Bu- 
gün öğleden sonra gitmek istiyorlarmış.» 

«Cehenneme kadar yolları var.» 

«Huysuzlanmaya başlıyorlar.» 

«Ne zaman gideceklermiş, kaçta?» 

«Beşte falan.» 

«Bir tekne bulurum, cehennemin bir ucuna 
götürürüm onları.» 

«Akıllıca bir iş yapmış olursun böylelikle.» 

«Kapat şu ağzını da işlerime karışma benim.» 

«Bak buraya katiller başı,» dedi Köfte-dudak. 
«Sana yardım etmeye, ayrıca...» 

«Beni zehirlemeye çalışıyorsun de'mi? Sus 
hadi, sus! Seninle iş yapan herkesi zehirlersin 
sen Zati.» 

«E - yeter efelendiğin be!» 

«Taş koy bakalım,» dedi Harry. «Bak, kafa- 
mızı çalıştırıyoruz, zaten bütün görüp göreceği- 
miz, elimizin erdiği de bu: hep düşünüp kafa 
patlatıyoruz.» 

«Niye bırakmıyorsun yardım edeyim sana?» 

«Sen onikide düş buraya, tekne için gerekli 
parayı da getir gelirken.» 
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Onlar çıkarlarken, Albert bara girdi, Harry'- 
ye doğru geldi. Harry: 

«Çok üzgünüm Albert. seni yanımda götüre- 
meyeceğim.» dedi. Bu karara uzun bir süre dü- 
şünmüş, öyle varmıştı. Albert: 
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«Ucuzuna çalışının,» dedi. 

«Kusura kalma. Şimdilik ihtiyaç yok sana.» 

Benim gibi birini daha mumla arasan bula- 
mazsın,» dedi Albert. 

«Bir başıma gidiyorum» 

«Böyle bir işte tek başına yapamazsın ki..» 

«Sıktın ama!» dedi Harry. «Hem ne biliyorsun 
da böyle konuşuyorsun? Benim işimi bana mı öğ- 
reteceksin sen?» 

«Cehennemin dibine kadar yolun var öyley- 
se.» 

«Öyle yapacağım ben de.» dedi Harry, o an 
yüzüne bakan birileri onun derin bir düşünceye 
daldığını, rahatsız edilmek istemediğini kolayca 
anlayabilirdi. Albert: 

«Gelseydim iyiydi,» dedi. 

«Götüreyim de n'apayım? Şimdi yalnız bırak 
beni emi!» 

Albert bastı gitti. Harry, tezgâha yaslanarak 
bir nikellik, yarımlık, çeyrek nikellik sam amca 
makinalarına, duvarda asılı Custer'in son anını 
gösteren temsili resmine; ilk görüyormuş havasın- 
da baktı, durdu. Freddy, kahve fincanlarını sa- 
bunla köpürmüş suya sokarken: 

«Koca Rodger'in Hayzooz'un çocuğuyla geç- 
tiği matrak amma şenlikliydi de'mi?» diye sordu. 
Harry, yalnızca: 

«Bir paket Chesterfield versene bana ordan,» 
dedi. 

Paketi kesik koluyla sıkıştırıp sağlamıyla bir 
ucundan açtı, bir cigara çekti içinden, ağzına ko- 
du; paketi kapadı, cebine yerleştirdi, cigarasını 
yaktı. 
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«Senin tekne ne âlemde, Freddy?» 

«İyi bir revizyondan geçirttim,» dedi Freddy. 
«Ayarı mayarı tastamam.» 

«Kiralar mısın bana?» 

«Ne diyeymiş?» 

«Karşı yakaya bir gidip geleceğim.» 

«Diyetini vermezlerse, açmaz.» 

«Ne istiyorsun ki?» 

«Binikiyüz dolar.» 

«Kiraladım gitti. Bana emanet edersin her- 
halde onu?» 

«Babama etmem,» dedi Freddy. 

«Evini mevini istemem. Binikiyüz doları bas- 
tır, al git.» 

«İyi o halde.» dedi Harry. 

«Getir parayı, tamam.» 

«Köfte-dudak gelirse, beni beklesin, söyler- 
sin,» dedi Harry, çıktı. 


VI. 


Evden içeri girdiğinde, Marie ile kızlar, öğle 
yemeğine oturmuşlardı. Büyük kız 

«Hoşgeldin babacığım!» dedi, seslendi: «Ba- 
bam geldi, hey!» 

Harry: 

«Yemek ne var?» diye sordu. 

«Pirzola yaptım,» dedi Marie. 

«Senin tekneyi çalmışlarmış, öyle mi babacı- 
čım, söyleyip duruyorlardı.» 

«Buldular sonunda...» 
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Marie kocasına baktı: 

«Kimler buldular?» 

«Kıyı Korumacılar.» 

Marie, üzüm üzülerek: 

«Ah Harry, ah!» dedi. 

İkinci kızı: 

«Ne iyi de'mi bulmuş olmaları babacığım?» 
dedi. 

«Ağzında lokma varken konuşma bakayım» 
dedi Harry, payladı kızı. «Nerde benim yemeğim 
ya'u? Ne bekliyoruz daha?» 

«Getiriyorum, şimdi!» 

«İşim „var benim. Kızlar, yemeğinizi yeyin, 
kalkın sofradan. Annenizle bir şey konuşaca- 
gım.» 

«Bize öğleden sonra sinemaya gitmek için bi- 
raz para verir misin baba?» 

«Niye yüzmeye gitmiyorsunuz? Bedava be.» 

«Ama babacığım, deniz çivi gibi şimdi. Hem 
biz, sinemaya gitmek istiyoruz.» 

<İyi iyi, pekâlâ,» dedi Harry. 

Kızlar odadan çıktıktan -sonra Marie'ye: 

«Kesiversene şu eti bana,» dedi. 

«Keseyim şekerim.» 

Küçük çocuklara verecekmiş gibi, eti lokma 
lokma kesti. 

«Sağolasın,» dedi Harry. «Öyle Allahın belâsı 
bir hengâmeye girdim ki; sorma. Kızların birşey- 
den haberleri yok de'mi?» 

«Yok şekerim..» 

«İyi ki kızların yerine oğlanlarımız olmamış.» 

«Senin erkekliğinden hep. Her seferinde kız 
doğurttun.» 
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«Bunda benim de günahım yok,» dedi Harry, 
«boş ver bunları şimdi. Gözümü kararttım, bir 
geziye çıkıyorum.» 

«Tekneye n'oldu, demedin ya?» 

«Biri görmüş, çivilemiş.» 

«<Allahlarından bulsunlar.» 

«Rezillik ki ne rezillik! Onların ben...» 

«Harry, ağzını böyle bozma evde.» 

«Yattığımızda sen daha biçimli konuşuyorsun 
ama.» 

«O zaman başka. Sofra başında böyle sinkaflı 
konuşmanı istemiyorum.» 

«Analarını, avratlarını...» 

«Ah şekerim, seni çok üzüyor anlaşılan.» 

«Üzmüyor,» dedi Harry. «Düşünüyorum şim- 
di.» 

«İyi ya, düşünedur, peki. Sana güvenirim 
ben.» 

«Ben de güvenirim kendime, ama olup olaca- 
ğı bu kadar.» f 

«Bana anlatmak ister misin yapacaklarını?» 

«Hayır. Duyunca üzülmeni istemiyorum.» 

«Üzülmem hiç...» 

«Bak, Marie. Şimdi doğru yukarı kata çık, be- 
nim Thomson tabancamla tahta mermi kutusunu 
al getir. Kutuda mermi olup olmadığına, şarjör- 
lerin dolu mu boş mu olduklarına da bir göz at 
bakalım.» 

«Alma onları yanına Harry!» 

«Lâzım bana.» 

«Bütün mermi kutularını istiyor musun?» 

«Hayır, kullanamam zaten. Dört şarjör yeter.» 

«Bu iş kötü bir iş mi şekerim?» 

«Boktan bir gezi işte.» 
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Marie: 

«Hadi, sen şimdi ben ne diyorsam onları yap, 
gel. Kahve de ver bana.» 

«Peki,» dedi, masadan abanıp Harry'yi ağzın- 
dan öptü. 

«Çekil başımdan, hadi! Bırak, aklımı başıma 
toplayayım.» 

Oturduğu yerden çevresine bakındı: kıyı bu- 
caktaki piyanoya, radyoya, Eylül sabahı tablosu- 
na, tablonun üstbaşlarındaki elleri oklu minik aşk 
tanrılarına; pırıl pırıl, gerçek meşe ağacından ya- 
pılmış masaya, sandalyalara, pencerelerde asılı 
perdelere bakıp bakıp düşünüyordu: «Nedir be- 
ni evime bağlayıp sevdiren şey? Bitirmek başla- 
maktan daha mı fena yani? İyi ayarlarsam her 
şey yolunda gidecektir. Giderse de, gitmezse de... 
Evden çıkarken bırakacağım bir altmış dolarcık 
bile yok cebimde. Ama gün ola harman ola. Şu 
kızların Allah cezasını versin! Bizim cadının da, 
onların da bütün istediklerini alırım, hiç olmaz- 
sa.» 

Marie, örümcek bağlamış bir torbayla geldi: 

«İşte» dedi. «Hepsi doluymuş.» 

«Gideyim o halde,» dedi Harry, davrandı, ağır 
şarjör torbasıyla yağlı çadır bezine sımsıkı sa- 
rılı, yağlanmış Thomson'u yüklendi. «Arabada dö- 
şemenin altına saklarım bunları.» dedi. Marie: 

«Güle güle,» dedi. 

«Hoşça kalasın cadıcık.» 

«Üzülmem hiç ya, n'olur iyi bak kendine 
Harry!» 

<Tasalanma sen.» 

«Ah, Harry!» dedi, bırakmak istemiyormuşça- 
sına tuttu. 
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«Hadi artık düş yakamdan da gideyim, vak- 
tim yok.» 

Yarım koluyla karısının sırtını sıvazladı. Ma- 
Tle: 

«Sen, ah kaplumbağam sen!» dedi. «Ah Har- 
ry, n'olur, dikkatli ol.» 

«Artık gidiyorum. Hoşça kal cadıcık!» 

«Güle güle Harry.» 

Evden ayrılıp gidişini gözledi Harry'nin. Uzun 
boyluydu, geniş omuzluydu, dar, düz kalçalıydı: 
yürüyordu. Yaban hayvanlarına benziyor tıpkı, 
diye geçirdi içinden, onlar gibi, rahat, ayağına 
çabuk. Yaşlı da değil hem. Kendine güvenli. Har- 
ry'nin, arabaya girerken sarışın başı gözüne çarp- 
tı, saçları gün yanığıydı, yüzü enliydi, Moğolla- 
rın yüzleri gibiydi, çene kemikleri öyle, çekik göz- 
leri öyle, köprücük kemiği kırık burnu, yayık ağ- 
zı, çenesi; hep öyleydi. Arabaya girerken Harry, 
ona doğru bakıp gülümsedi. O zamandı; Marie, 
ağlamaya başladı: «Şu suratı yok mu onun, su- 
ratı ne zaman Allahın belâsı şu suratına bak- 
sam, içimden deliler gibi ağlamak geliyor!» 


VU. 


Freddy'nin barında üç turist vardı, Freddy de 
onlara servis geçiyordu. Biri ince uzun, enine bo- 
yunaydı, şortu vardı, bağa gözlük takıyordu. Gü- 
neş altında yanmış kararmıştı. Bıyıkları düzenli, 
ama ipincecik kesilmişti. Yanı başındaki kadının 
sarışın saçları erkeklere eş bir kısalıktaydı, yü- 
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züyle vücut yapısı, kadın güreşçilerinkine benzi- 
yordu; o da bacaklarına bir şort geçirmişti. Üçün- 
cü turiste dönüp dönüp: 

«Nah sana, nah!» diyordu. Üçüncüsü, kırmızı 
istakoz suratlının biriydi, pas rengi bıyıklıydı, ye- 
şil mika güneş kesekli beyaz bir şapka geçirmişti 
kafasına. Konuşurken ağzına çok sıcak bir şey 
atmış da dili damağı kavrulmuşçasına dudakları- 
na öyle garip biçimler verdirerekten konuşu- 
yordu. 

«Aman ne güzel, ne güzel..» dedi. «Bu keli- 
menin karşılıklı konuşmalarda kullanıldığını hiç 
duymamıştım. Mizah dergilerinde görmüştüm. ga- 
liba bir kere, oralarda kullanılıyor sanırdım. Baş- 
ka bir yerde kullanıldığını görmemiştim hiç.» 

Güreşçiye benzeyen kadın: 

«Nah sana nah, nah!» dedi; ansızın, alımlılı- 
ğını da arttıran bir çeşitte ergenliklerle dolu yü- 
zünü adama çevirdi. 

«Aman ne güzel, ne güzel!» dedi bez şapka- 
lısı. «Ağzınızdan bal akar gibi söylüyorsunuz bu- 
nu. Brooklyn'de mi kullanılıyor en çok?» 

İnce-uzun turist söze karıştı: 

«Kusurunu bağışlayın onun. Karımdır. Ta- 
nışmış mıydınız?» 

Karısı: 

«Ona da, tanışmaya da nah, iki kere nah 
nah!» dedi. «Nasılsınız?» 

«Eh, iç güveysinden hallice,» dedi bez şapka- 
lısı.. «Siz nasılsınız?» 

İnce-uzun: 

«Yaman kadındır ha!» dedi. «Bir görseniz... 
Aman aman!» 
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O anda da Harry, bardan içeri giriyordu. İn- 
ce-uzunun karısı gördü: 

«Ne güzel değil mi?» diye bağırdı. «İşte benim 
istediğim adam. N'olur onu bana alıver baba, 
n'olur!» 

Harry, Freddy'ye sokuldu: 

«Seninle az konuşabilir miyiz?» 

«Tabii konuşursun,» dedi ince-uzun turistin 
karısı. «İstediğini söyleyebilirsin. Hadi, çekinme, 
hadi.» 

Harry'nin başına cinleri toplaştı: 

«Sen karışma be orospu!» dedi. «Az arkaya 
gelsene Freddy.» 

İçerde Köfte-dudak, masaya çöreklenmiş bek- 
liyordu. 

«Merhaba, koca oğlan!» dedi Harry'ye. 

«Başlama hemen,» dedi Harry. 

Freddy: 

«Bana baksana sen,» dedi. «Bir daha bu ayak- 
ları koşma burda. Ekmeğimi karalayacaksın: ki- 
bar bir kadına nasıl orospu dermişsin bakalım, 
ha?» 

«Orospu da ondan. Duymadın mı ne dedi ba- 
na?» 

«Ne derse desin. Yüzüne karşı denir mi olâf?» 

«Uzatma, peki. Parayı getirdin mi sen?» 

«Tabii,» dedi Köfte-dudak. «Neye getirmeye- 
cek mişim ki? Sana getireceğim demedim miydi?» 

«Görelim o halde.» 

Köfte-dudak çıkarıp verdi. Harry on tane yüz- 
lük, dört tane de yirmilik saydı. 

«Binikiyüz dolar olması lâzım de'miydi?» 

«Bizim yüzdemiz n'oluyormuş?» dedi Köfte- 
dudak. 
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«Üstünü görelim, üstünü.» 
“«Göremezsin.» 

«Budalalığı bırak..» 

«Vay alçak dümenci herif, vay!» 

Köfte-dudak da: 

«Seni gidi kabadayı bozması!» dedi. «Efelen- 
meye kalkışma, paranın üstü burda değil çünkü.» 

«Çaktım. Bunu önceden hesaplamalıymışım. 
Bak buraya Freddy, beni eskiden beri tanırsın 
sen, teknenin -binikiyüz dolar olduğunu biliyo- 
rum. Sen al şimdi şu bin seksen doları, geriye 
kalan yüzyirmi doları kiralamaya katanm sonra.» 

Treddy: 

«O zaman hesap üçyüzyirmi dolar eder,» dedi. 

Bayağı okka altına girdiğinin farkındaydı; bu, 
kafasına dank edince soğuk soğuk ter dökündü. 

«Bu borca karşılık benim otomobili, radyo- 
yu, bir de evi karşılık gösteriyorum.» 

«Bir de senet yapayım size,» dedi Köfte-dudak. 

Freddy: 

«Senet menet istemem,» dedi. Terlemesi art- 
tıkça artmıştı. Sesinde yarı geri-dönme isteği var- 
dı. Durdu, «Peki, peki.» dedi. «Öyle olsun baka- 
lım. Fakat Allah aşkına tekneye gözün gibi bak, 
n'olursun Harry?» 

«Sen meraklanma. Kendiminmiş gibi baka- 
nm» 

«Kendininki elden gitti ama.» 

Freddy, ter dökünüyordu daha, aklına düş- 
tükçe, terler koyul koyul hızlanıyordu. 

«Dikkat ederim, meraklanma sen.» dedi Har- 
ry. 

«Depozitoyu bankaya götürüp yatıracağım.» 

Harry, Köfte-dudağa baktı. 
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«En emin yer ora» dedi, gülümsedi. 

Dışardan: 

«Barcıbaşı!» diye bağırdılar. 

Harry: 

«Seni istiyorlar galiba,» dedi. 

Ses yeniden: 

«Hey, barcıbaşı!» diye seslendi. 

Freddy, çıktı. 

Harry, dışardan birilerinin Freddy'ye, «O 
adam bana hakaret etti» diye yüksek sesle ya- 
kındığını duydu; aldırmadı, Köfte-dudakla konuş- 
masını sürdürdü yine. 

«Caddenin önündeki dokların oraya bağla- 
yacağım tekneyi. O aşağıdaki yarım blok yer var 
ya, orya.» 

«Oldu.» 

«Hepsi bu kadar.» 

«Yaşa koca reis!» 

«Bana koca reis falan deme.» 

«Peki, nasıl istersen.» 

«Saat dörtten sonra burada olurum.» 

«Başka söyleyeceğin?» 

«Unutma, beni bu işe zorla sokacaklar; be- 
nim hiçbir şeyden haberim falan yok. Ben o sıra- 
da motörle meşgulmüşüm, dışarı mışarı gidece- 
čim hak getire, tekneyi de Freddy'den dışarı avı 
için kiraladım. Beni silâh tehdidiyle korkutup 
halatları da kendileri çözecekler, yola düşeceğiz.» 

«İyi hoş ama, Freddy n'olacak? Ona balık ma- 
lık sözü etmedin.» 

«Şimdi gidip her şeyi söyleyeceğim ona da.» 

«Söylemesen daha iyi olur.» 

«Söyleyeceğim.» 

«Söyleme, bırak, daha iyi.« 
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«Bak buraya, ben Freddy ile savaştan bu ya- 
na birçok işler çevirdim, iki kere ortaklık da on- 
la, hiçbir belâya çatmadık. Tekne için ağzını açıp 
tek lâf etmedi, gördün sen de. Bu kasabada gü- 
venebileceğim tek orospu çocuğu odur.» 

«Benim kimseye güvenim yok.» 

«Sen tabii güvenmezsin. Başından bunca iş, 
bunca tecrübe geçtikten sonra.» 

«Bana takma şimdi de.» 

«Pekâlâ. Git şimdi arkadaşlarını gör. Nerde 
olacaklar onlar?» 

«Herifler sapına kadar Kübalı. Hanın orda 
buluşacağız. İçlerinden biri çek bozdurmak nu- 
marasını yapacak. Vezneye sokulacak. Bunda kö- 
tü bir şey var mı?» 

«Sen hiçbir şey yapmayacaksın öyle mi?» 

«Hayır. Bankada buluşuruz dedim.» 

«Neyle geliyorlar bankaya?» 

«Taksinin biriyle.» 

«Peki, şoför ne sanacak onları, kemancı mı?» 

«Böyle aklı evvel olmayan biri bulunacak. 
Bunlardan kasabada aramadığın kadar vardır. 
Meselâ, Hayzooz.» 

«Hayzooz aptal değildir, bülbül gibi ötüverir.> 

«Aptalını bulurum ben de.» 

«Çoluğu çocuğu olmayan birine bak bari.» 

«Sürü sepet çocuğu var hepsinin. Taksi şo- 
förü olacak da çocuğu olmayacak, var mı öylesi?» 

«Sen ne Allahın belâsı bir herifsin be!» 

«Ama, şimdiye kadar kimseyi öldürmedim 
hiç!» dedi Köfte-dudak. 

«Öldürmeyeceksin de» dedi Harry. «Hadi gel, 
çıkalım burdan artık. Seninle olmak beni kötü- 
nün kötüsü ediyor.» 
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«Belki kendin de kötüsün, ondan.» 
«Konuşmalarımdan mı çıkarıyorsun bunu?» 
«Ağzına tıkaç tıkamadığın zaman, evet...» 
«Sen kendi ağzına bak.» 

«Ben bir şeyler içmeye gidiyorum» dedi Harry. 
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Bardaki tezgåh başında, üç turist yüksek san- 
dalyalara tünemişlerdi. Harry, arkadan bara gi- 
rince, kadın, gözlerini üzerinden çekti, başını çe- 
virdi. 

«Ne içersin?» diye sordu Freddy. 

Harry: 

«Bayan ne içiyor?» dedi. 

«Cuba Libre.» 

«Bana sek bir viski ver...» 

Uzun boylu, kalem bıyıklı, bağa gözlüklü tu- 
rist, anlamsızlık akan yüzünü Harry'den yana 
uzatıp: 

«Baksanıza,» dedi. «Ne demelere karıma öyle 
bir söz sarfettiniz demin?» 

Harry, herife şöyle bir baktı. Freddy'ye dön- 
dü sonra. 

«Nemene bir yer oldu bu senin bura, ya'u?» 
dedi. 

Uzun, alındı: 

«Ne demek, yani?» dedi. 

«Kendine gel be!» 

«Benimle böyle konuşamazsınız.» 

«Bak arkadaşım,» dedi Harry. «Buraya sen 
dinlenip gücünü kuvvetini yeniden kazanmaya 
geldin de'mi? Öyleyse, katiyen sinirlenmeyecek- 
sin.» 
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Bunları dedi, gitti. 

Uzun turist ardından: 

«Onu bir güzel dövmeliydim ki..» dedi. «De'mi 
şekerim?» 

Karısı: 

«Ben erkek olmalıydım ki,» dedi. 

Yeşil güneş keseği bez şapkalı turist, başını 
birasına eğmiş: 

«Bu kalıpla iyide dayanırdınız hani,» dedi. 

Uzunu: , 

«Ne dediniz?» diye sordu. 

«Diyorum ki, herifin adını, adresini öğrenip 
ona güzel bir ders veren bir mektup yazmalısı- 
niz...» 

«Ya'u, ne sizin adınız, necisiniz siz burda, be- 
nimle matrak mı geçiyorsunuz siz?» 

«Adım Profesör Mac Walsey.» 

«Benimki de Laughton,» dedi uzun. «Yaza- 
rım.» 

«Çok sevindim rastlaştığımıza. Hep yazar mı- 
sınız?» 

Uzun çevresine bakındı. Kadına: 

«Hadi, gidelim biz burdan canım,» dedi. «Bu- 
radakilerin hepsi, ya insana hakaret ediyor, ya da 
ne dediğini kulağı duymuyor.» 

Profesör Mac Walsey: 

«Gerçekten garip bir yer burası,» dedi. «Bü- 
yülü müyülü gibi bir yer. Amerika'nın Cebelita- 
rık'ı diyorlar buraya. Hani, şu Mısır'ın Kahire 
şehrinden üçyüzyetmişbeş mil güneyde bir yer 
var, ora gibi. Burayı da ilk kez görüyorum gel- 
diğimden beri. Güzel bir yer ama.» 

Uzunun karısı söze girdi: 
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«Profesör olduğunuz bayağı belli. Biliyor mu- 
sunuz, sizden hoşlaştım.» 

«Ben de sizden hoşlaştım güzelim,» dedi Pro- 
fesör Mac Walsey. «Ama şimdi gitmek zorunda- 
yım.» 

Oturduğu yerden kalktı, bisikletine MEMEYE 
gitti dışarı. Uzun: 

«Burada herkes dangalak,» dedi. «Başka bir 
şey daha içecek misin canım?» 

«Profesörü sevdim. Çok tatlı bir adam...» 

«Ya öteki herif?» 

«Aman, onun pek güzel bir yüzü vardı!» dedi 
karısı. «sTatarlara mı ne benziyordu tıpkı. Keşke 
bana sövmeseydi! Cengiz Han'a behziyordu Cen- 
giz Han'a. Amma da iri erkekti de'mi?» 

«Tek kollunun biriydi.» 

«Hiç mühim değil benim'çin. Bir şey daha içe- 
lim mi? Kime benzettindi sen?» 

«Biraz Timurlenk'e. Belki o da.» 

«Amma kültürlüsün sen de. Bence Cengiz 
Han'a benziyordu. Profesör nesinden hazzetti be- 
nim nah nah dememin?» 

Yazar Laughton: 

«Neb'leyim şekerim» dedi. «Ben hiç sevmedim 
onu.» 

«Belki de benim o denli açık açık konuşmamı 
sevdi. Ama tatlıydı da.» 

«Yine görürsün onu canım.» 

Freddy de: 

«Ne zaman gelirseniz onu görürsünüz burda,» 
dedi. «Buraya yerleşti. İki hafta oldu geleli da- 
ha...» 

«O kaba kaba konuşan herif kimdi?» 

«O mu? Bu civarda oturur o da.» 
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«Ne iş yapar?» 

«N'olursa yapar. Balıkçıdır.» 

«Noldu da kolunu kaybetti öyle?» 

«Hiç bilmiyorum. İncitti mincitti herhalde.» 

«Amma da güzel adamdı ha!» dedi kadın. 

Freddy'yi bir gülmedir aldı: 

«Onun için neler neler dediler şimdiye kadar, 
ama böyle deyeni hiç çıkmamıştı doğrusu.» 

«Olur şey değil, sizce bayağı güzel bir yüzü 
yok muydu onun yani?» ` 

«Ne diyorsunuz sayın bayan,» dedi Freddy, 
«kırık burunlu, jambon suratlının biridir o.» 

«Tanrım, Tanrım, ne akılsız adamlar! Ayol o 
benim düşlerimin erkeği.» 

Freddy: 

«Ama kötü düşlerinizin herhalde,» dedi. 

Bütün bu konuşmalar süresince, yazar; yerin- 
de oturakomuş, yüzünden aptallık aka aka, hay- 
ran hayran kansına bakıyordu. Freddy de, in- 
sanın bu çeşit bir karışı olabilmesi için, ya yazar, 
ya da F.ER.A.''lı olması gerek diye düşündü: Tan- 
rım, ne felâket karı! 

O ara, yine Albert geldi. 

«Nerde Harry?» 

«Dokların ordadır, yeni gitti.» 

«Sağol!..» İN 

Albert dışarı çıktığında, yazarla karısı, daha 
oturuyorlardı yerlerinde; Freddy de, bir yandan 
teknesini, bir yandan da bütün gün ayakta dur- 
maktan sızım sızım sığlayan ayaklarının acısını 
düşünüyordu. Yaşlığa karşı çimentonun üzerine 
tahta ızgaralar koydurtmuştu ya, pek bir fay- 
dası olmuyordu. İnce ince sızıldıyordu hep. Şunu 
da kabullenmek gerekti, koca kasabada yine de 
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en iyi iş kendisinin işiydi. Karı da karıydı ha! He- 
rif, birlikte oturmak için başka karı mı bulama- 
mıştı ne? İnsanın iki gözü âma olmalı ki.. Öyle 
bile olsa ölmaz. Hâlâ karışık içiyorlar. İçkiler de 
en pahalısından. Bu da bir şeydi. 

«Evet bayım!» dedi. «Şöyle buyurun, şöyle.» 

Yanık yüzlü, kırbaş, enine boyuna, balıkçı 
fanilâsı giymiş şortlu bir adam; yanında ince, be- 
yaz yün kazaklı, ayağına koyu mavi tiril tiril bir 
pantolon geçirmiş çok şeker bir kızla içeri girdi. 

Laughton ayağa kalkarak: 

«A, bu bizim Richard Gordon'la sevimli Miss 
Helen de'mi?» dedi. 

Richard Gordon: 

«Merhaba Laughton!» dedi. «Buralarda dola- 
nan sarhoş bir profesör gördün mü?» 

«Şimdi gitti,» dedi Freddy. 

Richard Gordon karısına döndü: 

«Bir vermut içer misin canikom?» 

Kadın: 

«Sen de içersen,» dedi. Laughton'ların ikisini 
de «merhaba» diye selâmladı: «İki Fransız, bir 
İtalyandan olsun benimkisi Freddy,» dedi. 

Tabureye pantolonunun paçalarını çekip ba- 
cak bacak üstüne attı oturdu, dışarıyı seyre baş- 
ladı. Freddy, ağzı açık ayran delisi gibi ona ba- 
kıyordu. Bu kış Key West'e gelen yabancıların 
en güzeli bu, diye içinden geçirdi. Hattâ Mrs. 
Bradley'den de kat kat güzel. Mrs. Bradley artık 
yaşlandı sayılır. Ama bu kızın İrlandâlılara ben- 
zeyen tatlı bir yüzü vardı, kıvırcık siyah saçları 
omuzlarına uzanıyordu: derisi daha tazeydi, ger- 
gindi. Döndü, bardağı kavramış esmer eline bak- 
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tı onun. Laughton, Richard Gordon'la konuşu- 
yordu: 

«İşler nasıl gidiyor?» 

«Çok iyi, çok iyi! Sen, n'apıyorsun?» 

Mrs. Laughton atıldı: 

«James'in çalıştığı falan yok,» dedi. «Her da- 
kika içiyor.» 

Laughton: 

«Kim bu profesör Mac Walsey, ya'u?» diye 
sordu. 

«Ha, o mu? Ekonomi profesörü galiba, yahu- 
dilerin şu ünlü «yedi yılda bir» tatilindeymiş. Bi- 
zim Helen'in arkadaşı...» 

Helen Gordon: 

«Ben pek severim,» dedi. 

«Ben de pek sevdim,» dedi Mrs. Laughton. 

Helen Gordon, mutlu mutlu: 

«İlk ben sevdim onu,» dedi. 

«Aman, sizin olsun, sizin olsun!» dedi Mrs. 
Laughton. «Sizin gibi küçük kızlar, hep istedik- 
lerini elde ederler zaten.» 

«Bize de bu yaraşır, şekerim.» 

Richard Gordon, Laughton'lara döndü: 

«Ben bir vermut daha içeceğim. İster misiniz 
siz de?» 

«Peki, içelim!» dedi Laughton. «Ya'u, şu Brad- 
ley'lerin yarınki partisine gidiyor musunuz?» 

Helen Gordon: 

«Tabii, bizimki gidiyor,» dedi. 

Richard Gordon: 

«Pek beğenirim Mrs. Bradley'i, bilirsin,» dedi. 
«Kadınlığıyla birlikte sosyal acayipliği de ilgimi 
çekiyor benim.» 
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«Ammada ha!» dedi Mrs. Laughton. «Profesör 
gibi konuşuyorsunuz.» 

Laughton: 

«Cahil cahil konuşmasana, canikom,» dedi. 

Helen Gordon, başını dışarıya bakmaktan çe- 
virmeden: 

«Hiç insan sosyal bir acayiplikle de yatar 
mıymış?» diye sordu. 

«Saçmalama!» dedi Richard Gordon. 

«Yani, bu da bir yazarın görevlerinden midir 
demek isterim.» 

Richard Gordon: 

«Yazar dediğin herşeyi bilmelidir,» dedi. «Bur- 
juva kalıpları arasında sıkışıp kalırsa hiçbir şey 
öğrenemez.» 

«Aman ne hoş! Peki yazar karısı n'aparmış?» 

Mrs. Laughton: 

«Çok şey herhâlde,» dedi. «Demin benlen Ja- 
mes'e sövüp sayan bir adam vardı, burda, görme- 
liydiniz ne müthiş biriydi.» 

«Keşke bir güzel döveydim onu,» dedi Laugh- 
ton. 

Mrs. Laughton: 

«Gerçekten müthiş birşeydi canım!» dedi. 

«Ben eve gidiyorum,» dedi Helen Gordon. «Ge- 
liyor musun sen Dick?» 

«Ben biraz daha kalayım diyorum..» 

Helen Gordon, Freddy'nin başı üzerindeki bir 
aynadan kendine bakıyordu. 

«Yani, gelmiyorsun?» 

«Gelmiyorum,» dedi Richard Gordon. 

Freddy baktı; kızcağız ağladı ağlayacaktı, in- 
şallah, şimdi şuracıkta ağlamaya kalkışmazdı. 
Richard Gordon, karısına: 
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«Birşey daha içseydin ya,» dedi. 

Helen Gordon başını salladı: 

«İstemem.» 

«Size de n'oluyor canım?» dedi Mrs. Laugh- 
ton. «Eğlenemiyor musunuz yoksa burda?» 

Helen Gordon: 

«Hem de nasıl,» dedi. «Evet, gitsem daha iyi 
olacak artık.» 

«Erken dönerim,» dedi Richard Gordon. 

Karısı: 

«Zahmet etme,» dedi, yürüdü. Ağlamamıştı; 
John Mac Walsey'i de bulamamıştı. 


VIII. 


Harry, otomobiliyle nhtımdaki bağlı teknenin 
yanına gelip durdu, çevrede kimseleri göremeyin- 
yağlı torbayı, şarjör kutusunu çıkardı sakladığı 
yerden, tekneye geçti, girdi. 

Motör kapağını açtı, makineli tüfek torbasını 
soktu, kapadı yine. Kontağı çevirdi, her iki mo- 
toru da çalıştırdı. Baş taraftaki motor, dakikasın- 
da çalşmaya başlamıştı; iskele tarafındakinin 
ikinciyle dördüncü silindirleri tekliyorlardı. Ne- 
denini buldu, bujiler kir pas içindeydi, başka ye- 
ni bir buji arandı ama bulamadı. «Yeni bujiler 
alıp benzin doldurmalı iyice» diye içinden geçirdi. 

Motorların altına oturdu, makineli tüfeği tor- 
basından çıkardı, silâha bir şarjör sürdü. İki par- 
çalı bir pervane kayışıyla üç-dört çivi buldu: ka- 
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yışı kesti, tüfeği alacak bir yere astı. Kolayca 
uzanıp alacağı bir yerdi. Torbadaki dört şarjör- 
den birini aldı, sürdü tüfeğe. Bir davranışta alıp 
alamayacağını denemek amacıyla, iki motorun 
arasına şöyle bir çöktü. İki hareket yeterliydi. 

Birincisinde kayış askıyı yana itecekti, o is- 
tikametten de yan olarak, ikincisinde silâhı çekip 
alabilecekti. Denedi, tek kolla kolaycacık başarı- 
veriyordu bunu. Manivelâyı itti, yarı otomatik- 
ten otomatiğe getirdi, bu daha güven vericiydi. 
Sonra yeniden çekti. Şarjörleri nereye koyacağını 
şaşırmıştı. 

Benzin varilinin altına elinin erebileceği bir 
yere koydu. Kapçıkları elindeydi, ilk fırsatta bir 
miktar da cebime alırım, dedi: iner aşağıya alı- 
rım. Şimdiden daha bu boktan kiros şeyleri üze- 
rimde taşımamalıyım. 

Doğruldu, kalktı. Pırıl pırıl bir öğle sonrasıy- 
dı, kuzey rüzgârı esiyordu ama, hiç soğuk değil- 
di hava. Eni konu güzel bir öğle sonrasıydı. Akın- 
tı, dışındaydı, kanalın kıyıcığında iki pelikan ku- 
şu büzülmüşler duruyorlardı. Koyu yeşil, bir ba- 
lıkçı kayığı, pat pat pat, balıkhaneye doğru gi- 
diyordu, kıçia oturan zenci balıkçı dümen yeke- 
sini tutmuştu. Harry, sulardan yana baktı: öğle 
sonu güneşinde kül mavisiydi, esen rüzgârla akın- 
tıda tek bir dalgalanma yoktu; kumluk adaya ka- 
dar kanal taranmış, temizlenmişti. Adanın üze- 
rinde martılar dolanıyordu. 

«Gece bir hayli güzel olacak,» diye düşündü. 
«Karşıyakaya geçmek için güzel bir gece olacak.» 

Motorların orda durmaktan ter basmıştı, yu- 
karı çıktı, üstüpüye yüzünü gözünü sildi. Baktı, 
Albert rıhtıma gelmiş, dikeliyor. 
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«Beni dinle Harry, dedi. «Beni de götüre- 
sin istiyorum.» 

«N'oldu ki sana yine?» 

«Şimdi de haftanın yalnız üç gününde çalış- 
tıracaklarmış bizi. Bu sabah duydum bunu. Bir 
şeyler yapmak zorundayım.» 

Harry: 

«Pekâlâ,» dedi, düşünmeye başladı yeniden: 
«Pekâlâ, pekâlâ...» 

«Bu iyi be!» dedi Albert. «Eve gittiğimde bi- 
zim kocakarıyla karşılaşmaktan korkuyordum 
ben de. Öğlende bu işe ben sebepmişim gibi de- 
mediğini bırakmadı bana.» 

Harry, şen-şatır: 

«Kocakarıya ne girip çıkan varmış bundan?» 
diye sordu. «Çalaydın sopayı sen de.» 

«Kolaysa gel sen yap o dediğini bakalım. Doğ- 
rusu yüzüne nasıl bangır bangır bağıracağını duy- 
mak isterdim. Çalçene bir kocakarı oldu başımı- 
za.» 

«Hadi bakalım Al, atla benim arabaya, bizim 
parçacıya git, şu bujilerden altı tane al. O yirmi 
sentlik buz kalıplarıyla yarım düzüne de balık 
yemi alırsın. İki kutu kahve, dört kutu konserve 
et, iki kilo ekmek, şeker, iki kutu da süt tozu al. 
Sinclair'e uğra; söyle gelsin yüzelli galon benzin 
getirsin buraya. Çarçabuk gidip gelsin ama. İs- 
kele tarafındaki motorun iki numarayla dört nu- 
maralı bujilerini değiştir gelince. Sinclair'lere 
benzinin parasını dönüşte vereceğimi söylersin, 
öyle dedi dersin benim'çin. Beni, Freddy'nin or- 
da bulsunlar. Aklında tutabilecek misin bütün bu 
dediklerimi? Bir grupla yarın tarponla, başka ba- 
lık avına çıkıyoruz.» 
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«Tarpon avı için hava soğuk ya'u.» dedi Al- 
bert. 

«Heriflerin canı öyle istemiş.» 

«Yemden en iyisi bir düzüne alsam, ha? Son- 
ra yemsiz kalıveririz; kanal köpek balıklarıyla 
kaynıyor bugünler.» 

«İyi ya, bir düzüne al. Ama bir saate kadar 
dön ki, depoya da benzin doldurasın.» 

«Niye bu kadar çok benzin koyalım istiyor- 
sun?» 

«Belki kalırız epey denizde, benzin koyacak 
vaktimiz de olmaz.» 

«Senin götürmeye kalktığın o Kübalılar işi 
n'oldu?» 

«Pek ses seda çıkmadı onlardan.» 

«Kıyak işti.» 

«Bu da öyle. Hadi tozut bakalım şimdi.» 

«Biz ne mangır alacağız?» 

«Günde beş kâğıt. İşine gelmezse cayabilir- 
Sin.» 

«Pekâlâ,» dedi Albert. «Hangi bujilerdi değiş- 
tireceklerim?» 

«Pervaneden iki ile dört numaralılar.» 

Albert başını salladı: 

«İnşallah unutmam!» dedi. 

Otomobile atladı, manevra yaptı. Caddeye 
çıktı. 

Tekneyle durduğu yerden, Harry «First State 
Trust and Savings Bank»ın büyük, taş yapısıyla 
giriş kapısını görebiliyordu. Caddenin hemen ba- 
şından bir blok aşağıdaydı. Yan kapıyı göremi- 
yordu. Saatine baktı. İkiyi birkaç dakika geçi- 
yordu. Motorun kapağını kapadı, rıhtıma atladı. 
«Her halde olur artık, ya da olmaz» diye geçirdi 
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içinden. «Yapacağım kadarını yaptım ben. Gide- 
yim Freddy'yi göreyim; geleyim, bekliyeyim son- 
rada.» 

Rıhtımın solundan sağına saptı, bankanın 
önünden geçmemek için arka sokaktan indi. 


IX. 


Freddy'deyken oturup konuşmak, anlatmak 
istedi ona, olmadı bir türlü. Bir tabureye tünedi, 
barda kimseler yoktu; anlatmayı çok istiyordu 
ama, bu mümkün değildi. Anlattığında, Freddy'- 
nin buna yatmıyacağını biliyordu. Eskiden olsay- 
dı belki; hele şimdilerde, olacak gibi değildi. Bel- 
ki eski günlerde de bu işe evet demezdi. En iyi- 
sinin, bu konuda tek söz etmemek olduğu kanı- 
sına vardı: «Şuracıkta oturayım, birkaç kadeh 
birşey çakıştırıp ısınayım bari! Burada oturmak- 
ta bir şey yok, ama silâhım da teknede; hem bu- 
nun böyle olduğunu bizim cadıdan başka bilen 
mi var? Küba'ya gittiğim bir sırada elden düşür- 
müştüm zaten. Kimse bilmiyor aldığımı benim. 
Burada kazığımı kırıp oturayım en iyisi. Bir yere 
gitmeyeyim. Öyle ama, cehennem olasıca evdeki- 
ler ne zıkkımlanacaklar peki? Artık ne tekne 
var, ne de elde avuçta birkaç kuruş; diploma da 
yok. Tek kolla ne bok yerim ben? Böylesi gezgin- 
ci işlerin altından kalkabilirim ancak. Burada çö- 
rekleneyim, beş altı kadeh içki yuvarladıktan son- 
ra her şey geçer. Bakarsın geç kalırım, bir şey 
yapmadan savuşurum ben de.» 
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«Bana bir içki versene, dedi Freddy'ye. 

«Şimdi.» 

«Evi satarım olmazsa. İyi bir iş bulana kadar 
kirada otururuz. Ne gibi iyi bir iş? Hiçbir iş yok 
ki. Şimdi kalkıp bankaya gitsem, böyle böyle de- 
sem n'olur? Çok teşekkür ederiz. Tabii, ne san- 
dındı? Çok teşekkürler ederiz. Küba hükümetinin 
bir avuç piçi durup dururken üzerime kurşunlar 
yağdırıp tek kolumdan ettiler beni. Birleşik Dev- 
letler'den bir hırt da teknemi aldırttı elimden. 
Eve karşılık, yine çok teşekkürler ederizler almak 
işten değil. Teşekkür meşekkür istemez. Ne hal- 
leri varsa görsünler, yapmayacağım işte.» 

Yapacaklarından hiç olmazsa bir kişinin bilgi 
sahibi olması isteğiyle, Freddy'ye açmaya kendi- 
ni zorladı. Freddy'yi pek sağlam ayakkabı say- 
madığından caydı çabucak, Freddy'nin işleri tı- 
kırındaydı şimdi. Gündüzleri kimseler olmazdı 
ya, akşamları görmeliydi: gecenin ikisine kadar 
ağız ağıza dolu olurdu. Freddy, sulu bir herif de- 
Bildi. Böyle bir işe teknesiyle girişildiğini bilse, 
yanaşmazdı ne de olsa. Bir başıma olacak bu iş, 
bir de zavallı Albert'le. Hay Allah, rıhtıma gel- 
diğinde, açlığı, yüzünden nasıl da okunuyordu! 
Bir lokma birşey çalmasını beceremedim, açlık- 
tan nefesleri koka koka ölen nice Conch'lar var- 
dı burda. Kasaba karınları zil çalan aç heriflerle 
doluydu. Ama kıllarını kıpırdatmıyorlardı hiç. 
Her gün açlıktan geberip gidiyorlardı; daha ana 
rahminden çıkar çıkmaz açlık yakalarına yapışı- 
yor, bir daha da bırakmıyordu. 

«Baksana Freddy,» dedi. «Bir şişe yarımlık 
versene ordan.» 

«Hangisinden?» 
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«Bacardi olsun.» 

«Peki.» 

«Açma tıpasını olur mu? Biliyor musun, tek- 
neyi Kübalılara kiraladım.» 

«Öyle dediydin bana ya!» 

«Ne zaman yola çıkacaklarını bilmiyorum. 
Belki bu gece. Birşey demediler daha...» 

«Tekne her zaman için hazırdır. Bu gece yola 
çıkarsan çok iyi olur. Tam havası çünkü.» 

«Bugün öğleden sonra balığa çıkacaklarını 
söylemişlerdi.» 

«Pelikanlar yürütmediyse güvertede bir pa- 
lanya da var.» 

«Var var.» 

«İyi. Hayırlı yolculuklar sana,» dedi Freddy. 

«Sağolasın. Bir tane daha versene bana.» 

«Ne vereyim?» 

«Viski...» 

«Bacardi'yi içersin dediydim...> 

«Yolda soğuk bastırınca içeceğim Bacardi- 
yi.» 

«Rüzgârı kıçtan yiye yiye gideceksin,» dedi 
Freddy. «Keşke bu gece ben de bir yola gitsey- 
dim.» 

«Öyle, gerçekten güzel olacak bu gece. Ver 
bakalım bir tane daha...» 

O an, bardan içeri uzun turistle karısı girdi- 
ler. Kadın: 

«Düşlerimin erkeği, o de'mi o?» dedi, Harry'- 
nin yanındaki tabureye oturuverdi. Harry, kadı- 
na şöyle bir baktı, kalktı yerinden. 

«Ben yine gelirim Freddy. Hele bir teknenin 
oralara gideyim, belki herifçioğulları balığa çık- 
mak isterler bakarsın.» i 
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Kadın önlemeye çalıştı: 

«Gitmesene. N'olur gitme!» 

«Amma gülünç karısın be!» dedi Harry, dışarı 
çıktı. 

Sokak boyunca Richard Gordon, Bradley'le- 
rin kışlık evine doğru gidiyordu. Bütün umudu 
Mrs. Bradley'i yalnız ele geçirebilmekteydi. Öyle 
de olacaktı aslında. Mrs. Bradley, kitaplar kadar 
yazarların da biriktirmeciliğini yapardı, bundan 
da Richard Gordon'un haberi yoktu tabii. Aynı 
anda, Gordon'un karısı da kumsaldan eve dönü- 
yordu. John Mac Walsey'i aramış, bulamamıştı. 
Belki eve uğramış olabilirdi. 


Albert güvertedeydi, benzin koyuyordu. Har- 
ry: 

«Bir çalıştıralım da bakalım şu silindirin du- 
rumuna» dedi. «Sardın mı hepsini?» 

«Evet..» 

Biraz balık yemi hazırla, sonra.» 

«Büyük mü olsun?» 

«Tarpon için kullanacağız, ona göre olsun.» 

Albert kıça geçti, yemleri keserken Harry de 
dümende motorları kontrol ediyordu. Ekzoz pat- 
laması gibi bir ses duydu, yola doğru baktı: ada- 
mın biri bankadan elinde silâh, koşarak çıktı. Göz- 
den kayboldu. Arkasından ellerinde meşin çan- 
talarla tepeden tırnağa silâhlı başka adamlar da 
çıktılar, aynı yönde koşmaya başladılar. Harry, 
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Albert'e baktı; kendi halinde balık yemlerini kes- 
mekle uğraşıyordu. Dördüncü adam — en irile- 
riydi — bankanın kapısına çıkıp durdu, koltuğu- 
nun altında bir Thomson taşıyordu, o çıkar çık- 
maz da bankanın tehlike zilleri ortalığı ayağa 
kaldırmaya başladılar. Dördüncü; sırtını kapıya 
verdi, zillerin zır zımnı sürekli bir Thomson ta- 
kırtısıyla susturuverdi. Sonra döndü, koşturdu. 
Yarı yolda yine durdu, bankanın çıkış kapısını 
nişanlayarak yeniden taradı. Albert, kıçta ayağa 
kalkarak: 

«Allah, bankayı soyuyorlar! N'aparız ki?» di- 
ye bağırdı. 

Harry, bir Ford taksinin yan sokaktan çıkıp 
hızla rıhtıma geldiğini gördü. Taksi durur durmaz, 
üç Kübalı arkadan, dördüncüsü de şöför maha- 
linden dışarı uğradılar. Biri İspanyolca: 

«Motor nerde?» diye bağırdı. 

«İşte be sersem!» dedi öbürü. 

«O motor değil bizimkisi.» 

«Kaptan o ya!» 

«Çabuk hadi, Allah aşkına çabuk!» 

Kübalı şoföre: 

«Çık lan dışarı arabadan,» dedi. «Kaldır elle- 
rini havaya!» 

Şoför çıktı, arabanın yanında durdu. Kübalı 
sokuldu, bıçağıyla kayışını bir çekişte kesti attı. 
Şoförün pantalonu dizlerine düştü. Daha da aşa- 
gıya indirdi Kübalı. 

«Böyle dur!» dedi. 

Ellerindeki çantaları, öbür iki Kübalı, güver- 
teye savurdular, kendileri de atladılar sonra. İri- 
si, makineli tüfeği Harry'nin sırtına dayadı: 

«Hadi gidiyoruz, yallah!» dedi. 
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«Hadi kaptan, gidelim!» dedi biri. 

Harry: 

«Sakin olun,» dedi. «Şöyle bir yakaya ilişin 
de.» 

Thomson'lusu: 

«Çöz şu halatları!» Albert'e döndü: «Hey, sen!» 

«Bir dakika durun hele?» dedi Albert. «Harry, 
sakın motoru çalıştırma. Bunlar banka soyucu- 
ları!» , 

Yarma Kübalı döndü bir, Thomsonu koltuk- 
ladı, Albert'e çevirdi: 

«Hey, yapma, yapma!» dedi Albert. «Yapma!» 

Thomsonun namlusu öyle yakındı ki göğsü- 
ne, ateş sırasında çıkan kurşunlar, sanki üç kez 
tutup silkelediler Albert'i. Albert, dizüstü çöktü, 
gözleri fincan fincan, ağzı bir karış açıktı. Hâlâ 
«Yapma» demeye savaşıyordu sanki. 

.Yarma Kübalı: 

«Bu herife zaten ihtiyacımız yoktu,» dedi. «An- 
ladın mı tek kollu orospu çocuğu?» 

Sonra İspanyolca: 

«Halatları şu balık bıçağıyla kesiverelim,» de- 
di. Harry'ye de ingilizce: 

«Hadi, gidiyoruz!» dedi. 

Sonra ispanyolca: 

«Dayayın sırtına silâhı, aklı başına gelsin,» 
ingilizce: «Çabuk ol, gidelim. Dağıtmadan beyni- 
ni şimdi...» dedi. 

«Peki, gidelim,» dedi Harry. 

Kızılderililere benzeyeni, kesik yolundan ya- 
na, silâhı üzerine çevirmişti. Namlu değdi deği- 
yordu. 

Motoru çalıştırıp dümeni sağlam koluyla çe- 
virerek tekneye yol verirken olup bitenleri anla- 
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mak yolunda kıça bir göz attı. Albert diz üstü 
güverteye kapaklanmıştı; başı küpeşteye daya- 
lıydı, kan gölüydü her yanı. Rıhtımda Ford'un 
yanısıra, şişman şoför: don paça, elleri başının 
üstünde havada, öyle duruyordu; ağzı, Albert'in- 
ki gibi bir karış açıktı. Sokaktan daha kimsenin 
gelip gittiği yoktu. 

Tekne rıhtımdan ayrılmış, havuzu geçmiş, 
kanalda fenerin sırasından uzaklaşıyordu. Yarma 
Kübalı: 

«Hadi, bakalım!» dedi. «Dümeni bağla şimdi. 
Arada bir bakarak olursun.» 

«Çek şu silâhını,» dedi Harry. Tekneyi Craw- 
fish sığlığına sokmayı aklından geçirmedi değil 
o ara, ama şu Kübalı reziller, etmediklerini ko- 
mazlardı sonra. N 

«Yol ver tekneye,» dedi yarma, sonra öteki- 
lere ispanyolca buyurdu: «Herkes yere yatsın. Kap- 
tanın görüşüne engel olmayalım.» 

Kendi de güverteye uzandı. Albert'in ölüsünü 
aşağıya çekti. Öbür üçü de güverteye uzanmış- 
lardı. Harry, dümen başına oturdu. Kanal dışına 
doğru seyrediyordu tekneyle, ufuk kesimine çı- 
kıyorlardı. Dümeni bin dikkatle kullanıyordu, 
yatlar için dikkatli olunmasını tenbihleyen yeşil 
ışığı geçti, dalgakıranı, sonra hisarları arkasına 
aldı, kırmızı ışığı da geçip açık denize çıktı: geri- 
ye baktı. Yarma Kübalı cebinden çıkardığı yeşil 
bir kutudan şarjör dolduruyordu. Tüfek yanı ba- 
şındaydı, kimselere bakmadan alışkın ellerle dur- 
madan kurşun basıyordu içine, kıçı gözlüyordu. 
İçlerinden yalnız biri, ona bakıyordu, öbürleri- 
nin gözleri hep kıyıdaydı. Bu biri de o kızılderili- 
lere benzeyenlerdendi. Elinde silâhı, hiç kıpırda- 
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madan ona bakıyordu. Henüz arkalarına düşecek 
bir başka teknenin yola çıktığı yoktu. Motorlar 
düzenli çalışıyordu. Akıntıda hızla ilerliyorlardı. 
Denize yan yatmış, ağır şamandıraların yanların- 
dan yol alırken Harry, bütün dikkatini harcadı. 

«Bizi yakalayabilecek iki motorbot var» diye 
düşünüyordu. «Matecumbe seferini yapan Ray'in- 
kiyle. Öbürü nerde acaba? Birkaç gün öncesin- 
de Ed Taylor'da görmüştüm onu, Köfte-dudağın 
kiraladığı hani! İki tane daha olacak, hatırlıyo- 
rum şimdi. Biri bayındırlığın, buralarda değil- 
dir. Öbürü de Garrison Bight'da yatıyor. Arayı 
ne kadar açtık ki?» 

Geriye, kıçtan doğru görünen hisarlara bak- 
tı. Liman dairesinin bulunduğu yapılardan sonra, 
eski postanenin kırmızı tuğla yapısı ortaya çıkı- 
yordu; hepsinin üstünde, kasabanın ufkundan sa- 
rı otelin kendiydi. Sis bindiriyordu. Fenerle evle- 
rin arasından büyük kışlık otel zor seçiliyordu. 
«Dört mil anca» diye düşündü, Harry. «İşte geli- 
yorlar da.» ' 

Ak ak iki balıkçı teknesi, denizi yara yara, 
burunlarını üzerlerine çevirmiş geliyorlardı. «Ya- 
zık ki, on milden yukarı çıkamazlar.» 

Kübalılar ispanyolca patırdıyorlardı. 

«Kaçla gidiyorsun reis?» diye sordu Yarma; 
kıçtan bakıyordu. 

«Oniki falan,» dedi Harry. 

«O tekneler ne yapar?» 

«Belki on..» 

«Beni gözetliyen de dahil, hepsi birden tek- 
nelere bakıyorlar şimdi. Gelgelelim, n'apabilirim? 
Daha sırası değil şimdi.» 

O iki tekne hâlâ ufalmamışlardı. 
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İyi ingilizce konuşan: 

«Bak hele şuna Roberto,» dedi. 

«Nereye?» 

«Bak, bak!» 

Gözle anca görülür bir uzaklıktan, denizde 
bir su fışkırması oldu. İyi ingilizce konuşanı: 

«Bize ateş açtılar,» dedi. «Amma da aptallık, 
ha!» 

Ablak suratlısı: 

«Allah, Allah! Üç millik bir mesafeden bu da 
olurmuymuş ki?» 

«Dört...» diye düşündü, Harry. «Topu topu 
dört mil..» f 

Denizin yüzündeki su fışkırmalarını görüyor- 
du ama, silâh sesini duyduğu falan yoktu. «Ap- 
tal herifler şu Conch’lar canım! Hay Allah, du- 
rup dururken gülünç oluyorlar üstelik...» 

Kıçtan bakan o ablak suratlısı: 

«Hükümet motorlarına ne derler burda Reis?» 
diye sordu. 

«Kıyı Koruma..» 

«Ne yapar onlar?» 

«Óniki falan.» 

«Öyleyse herşey yolunda bizim için.» 

Harry karşılık vermedi. 

«Öyle de'mi?» 

Harry ses etmedi. Solundaki yükselen sivri 
tepeleri yassılmış Sand Key ile Küçük Sand Key'- 
in omurgaya amut uzanan sığlık koyuna ba- 
kıyordu. On dakika sürmez, orayı da geçip git- 
miş olacaklardı. 

«Sana da n'oluyor? Dilsiz misin yoksa?» 

«Ne sordundu?» 

«Bizi ele geçirebilecek birşey kaldı mı artık?» 
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«Kıyı Korunmanın uçağı var,» dedi Harry. 

İyi ingilizce konuşanı: 

«Daha kasabaya girmeden bütün telefon hat- 
larını kesip attık,» dedi. 

Telsiz telini de kesmemişsinizdir ya?» 

«Uçak gelir mi buraya da dersin?» 

«Karanlık kavuşana kadar, tekneye bağlısı- 
nız artık.» dedi Harry. i 

Ablak surath Roberto: 

«Senin bir düşündüğün var mı Reis?» dedi. 

Harry hiç karşılık vermedi. 

«Hadi, söyle bakalım, sen ne düşünüyorsun?» 

Harry, yanında durup pusulaya gözlerini di- 
ken o iyi ingilizce konvşana döndü: 

«Ne bıraktınız bu orospu çocuğunu adamımı 
öldürsün diye?» dedi. 

«Kes,» dedi Roberto. «Seni de öldürmeyeyim 
şimdi.» 

Harry, iyi ingilizce konuşanına: 

«Kaç para kaldırabildiniz?» diye sordu. 

«Hiç bilmiyoruz. Saymadık daha. Nasıl olsa 
bizim artık hepsi.» 

«Hiç sanmam,» dedi Harry, feneri geçiyordu, 
dümeni 225 derece, Havana'ya yöneltti. 

«Yani, bizim demekle bizim değil demek is- 
tedim. Bunu ihtilâl uğrunda yaptık.» 

«Adamımı da mı ihtilâl uğrunda öldürdü- 
nüz?» i 

Delikanlı: 

«Çok üzgünüm,» dedi. «Nasıl üzüldüğümü an- 
latamam.» 

«Bos ver. anlatma!» dedi Harry. 

Delikanlıcık sesini alçalttı: 

«Kendin de -görüyorsun. Bu Roberto denilen 
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herif boktan biri. İyi bir ihtilâlci o, adam olarak 
da kötünün kötüsü. Machado'nun zamanında öl- 
dürmediği adam kalmadı, buna da alıştı çok. Öl- 
dürmenin zevkli birşey olduğunu sanıyor. Ama 
her zaman iyi bir nn öldürür. Hem en ge- 
rekli sebepten ötürü.. 

Harry, kıçtaki bar lumia sandalyasına, kol- 
tuğunun altına Thomson'u almış oturmuş, geri- 
deki ak tekneleri gözleyen Roberto'ya baktı. Ak 
tekneler gitgide ufalıyorlardı. 

Roberto, kıçtan ona doğru seslendi: 

«Ne içersin bakalım?» 

«-İçmem birşey,» dedi Harry. 

«Öyleyse ben de kendim içerim.» 

Öbür Kübalılardan biri, benzin varillerinin 
üstüne yapılan kerevete uzanmıştı. Deniz tuttu 
tutuyordu. Ötekini de deniz tutuyordu ya, daha 
oturuyordu O. 

Harry, yeniden arkaya baktığında kurşuni 
bir teknenin giderek ak teknelere yaklaştığını 
gördü: «Göründü Kıyı Koruma'nınki de. Felâket..» 

İyi ingilizce konuşan delikanlı: 

«Kıyı Koruma'nın uçağı gelir mi dersin?» di- 
ye sordu. 

«Yarım saate kalmaz karanlık bastırır.» Dü- 
men sandalyasına oturdu: «N'apmayı kuruyor- 
sunuz? Beni de öldürmeyi mi?» 

«Bunu hiç istemem. Adam öldürmekten iğre- 
nirim.» 

«N'apıyorsun ya'u?» dedi Roberto, elinde bir 
viski şişesiyle oturakomuştu. «Arkadaşlık mı edi- 
yorsunuz karşılıklı? Muradın ne senin? Bari ye- 
meğini de kaptanın masasında ye, emi?» 
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Harry, delikanlıya: 

«Dümene sen geçiver,» dedi. Bak pusula, iki- 
yüzyirmibeş. Ona göre.» 

Doğruldu, sandalyadan indi, kıça atladı. Ro- 
berto'ya: 

«Bırak bakalım bir de biz içelim.» dedi. «Se- 
nin Kıyı Korumanın motoru göründü ya, ku- 
la'gasma, bizi tutamaz.» 

Öcü de, kızgınlığı da, kırgınlığı da bir yana 
komuştu; hiçbir şey yokmuş, olmumış gibi dav- 
ranıyordu: aklında bir tasarladığı vardı. 

«Elbet yakalayamaz bizi o. Sen asıl şu deniz 
tutmuş yavrucuklara bak hele! Ne diyorsun? İç- 
ki mi istiyorsun? Başka son arzuların nedir reis?» 
dedi Roberto. 

Harry, büyük bir yudum aldı. 

«Hepiniz iyi çocuklarsınız doğrusu,» dedi. 

«Tamam tamam,» dedi Roberto. «Hepsini bi- 
tireceksin be!» 

Harry: 

«Biraz bende var» dedi. «Sonra veririm sana 
da.» 

Roberto kuşkulu kuşkulu: 

«Matrak geçme,» dedi. 

«Nedenmiş o?» 

«Ne var sende?» 

«Bacardi.» 

«Aman, getir.» 

«Ağır ol ama,» dedi Harry. «Ne tafra yapı- 
yorsun?» ' 

Albert'in ölüsünün üstünden atlayıp yürüdü. 
Dümenin ordan geçerken pusulaya da bir göz at- 
tı. Delikanlı ikiyüzyirmibeş derecenin üzerine çı- 
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kıyordu. Denizci menizci değil diye düşündü Har- 
ry, iyi ama, hiç olmazsa zaman kazandırır bana 
bu. Dümen suyuna da bir bakayım hele. 

Dümen suyu, pervanenin dönüşünde köpür 
köpür kaynıyordu. Burundan gelen koniksel dal- 
galarla bir olup gerilere hızla kayıyor, gidiyordu. 
Tekneler görünmez olmuşlardı. Baktığında an- 
cak kasabadaki telsiz istasyonunun direklerini 
şöyle böyle görebiliyordu. Motorlar tıkır tıkır ça- 
lışıyorlardı. Harry kafasını soktu, sakladığı yer- 
den Bacardi şişelerinden birini alıp doğruldu. Kı- 
ça döndü. Kıç üstündeyken şişeyi başına dikti, 
yudumladı. Sonra Roberto'ya uzattı. Ayakta du- 
rup içi ezilerekten Albert'in ölüsüne baktı: «za- 
vallı aç piç.» 

Ablak suratlı Kübalı: 

«N'oluyor be?» dedi. «Korkutuyor mu yoksa 
seni?» 

«Ne dersin, atalım mı onu denize? Taşımaya 
ne lüzum var hem?» dedi Harry. 

Roberto: 

«Tamam. İyi akıl ettin bunu,» dedi. 

«Sen kollarından kavra, ben de bacakların- 
dan tutayım.» 

Roberto, elindeki Thomsun'u güverteye, ma- 
kine kapaklarının yakınına koydu; ölüyü omuz- 
larından yakaladı. 

«Dünyanın en ağır şeyi ölü bir adamdır, bi- 
lirsin,» dedi. «Hiç ölü bir adamı tutup kaldırdın 
mı daha önce reis?» 

«Kaldırmadım. Ya sen koca bir kadın ölüsü- 
nü kaldırdın mı hiç?» ý 

Roberto ölüyü kıç üstüne doğru çekip sürüdü. 
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«İyi bir arkadaşa benzersin. Çekelim mi bir 
yudum daha, ha?» 

«Dayan.» dedi Harry. 

Roberto: 

«Bak hele,» dedi. «Onu vurduğuma üzgünüm. 
Seni vuracağım an daha çok üzüleceğim.» 

«Bu çeşit ağızları bırak,» dedi Harry. «Ne de- 
meye getiriyorsun yani?» 

«Hadi, atalım artık şunu denize?» 

Ölüyü güverteden denize salladıkları sırada, 
Harry, makineli tüfeğe, bir punduna getirip bir 
tekme savurdu; makineli tüfekle Albert, her ikisi 
birden, denizi boyladılar. Albert'in ölüsü köpür- 
gen, bembeyaz sularda bir iki dönene kadar, ma- 
kineli tüfek cup dedi, sularda kayboldu gitti. Ro- 
berto: 

«Bu iş de oldu, ha?» deği, «Hallettik gitti.» 

Baktı, makineli tüfek gitti gider. 

«Nerde? N'aptın onu?» N 

«Neyi n'aptım?» 

Heyecanından ispanyolca bağırdı: 

«Ametralladora'yı.» 

«Neyi?» 

«Biliyorsun be ne olduğunu?» 

«Görmedim hiç.» 

«Savurdun attın güverteden onu. Öldürece- 
gim seni, şimdi hem.» , 

«Ağır ol bakalım,» dedi, Harry. «Beni öldü- 
receksin de ne bok olacakmış?» 

Roberto deniz tutan o Kübalılardan birine is- 
panyolca bağırdı: 

«Bir silâh ver bana. Ver bana bir silâh, ça- 
buk!» 
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Harry öyle duruyordu, erim erim eriyordu ol- 
duğu yerde, koltuk altlarından akan terin iki böğ- 
rüne hızla yürüdüğünü duyuyordu. 

Deniz tutan Kübalılardan birinin Roberto'ya 
ispanyolca: 

«Yetti artık senin adam öldürmelerin. Zaten 
arkadaşını da öldürdün herifin. Şimdi de onu öl- 
dürmeye kalkıyorsun. Kim götürecek sonra bizi?» 

.dediğini duydu. 

«Boşver onu,» dedi öteki de. «łş bitsin, sonra 
öldürürsün onu da.» 

Roberto: i 

«Benim makineli tüfeği güverteden denize 
savurdu,» dedi. 

«Parayı aldık ya, makineli tüfeği n'apacaksın 
artık? Küba'da tonla makineli tüfek alırsın.» 

«Şimdi öldürmezsek onu, hata ederiz sonra; 
o kadar söylüyorum size, verin bana bir silâh.» 

«Eee kes artık. Sarhoşsun sen. Zaten ne za- 
man kafayı tutsan hemen birilerini öldürmeye 
kalkarsın.» 

«İç, açılırsın,» dedi Harry, koyu akıntıda su- 
yun yüzüne değdi değecek kıpkırmızı güneşe ba- 
kıyordu bir yandan. «Hele şu gün batımına bak, 
az sonra sular yemyeşil yeşeriverecek...» dedi. 

Ablak suratlı Kübalı: 

«Canı cehenneme.» dedi. «Sen düşün baka- 
lım başına gelecekleri hele..» Harry: 

«Sana başka bir silâh alırım,» dedi. «Kırkbeş 
dolara satıyotlar Küba'da onlardan. Üzme tatlı 
canını. İşler yolunda bak, Kıyı Korumanın uçağı- 
nın geleceği falan yok, artık...» 

Roberto baktı: 

«Seni öldüreceğim...» dedi. «Aklınca bir dü- 
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men kurdun, onun için ölüyü kaldırttın bana 
da...» 

«Beni öldürmek istemezsin,» dedi Harry. «O 
zaman sizi kim götürür?» 

«Seni şimdi öldürmeliyim ki.» 

«Ağır ol,» dedi Harry. «Ben gidip makinelere 
bir bakayım...» 

Kapağı açıp makine dairesine indi, yağ de- 
polarının dolu olup olmadığına baktı, motorların 
her ikisini yokladı; elini uzattı. Thomson'u dipçi- 
ğinden tuttu. Alacakken «daha değil» dedi. «Da- 
ha henüz değil henüz. Allahım amma talih be! 
Ama Albert öldükten geri, bunu yapmak neyi 
değiştirirdi ki? Yoksul anacığı gömme masrafın- 
dan kurtulmuştu. O orospu çocuğu, o ablak su- 
ratlı katil orospu çocuğu yapmıştı bunu. Hey Al- 
lah, şimdicik şu herifi ben temizleyivermez mi- 
yim, şuracıkta, şimdicik. Ama bekleyeyim daha 
iyi.» 

Güverteye çıktı, kapağı kapadı yine. 

Elini bir omuzuna koydu Roberto'nun: 

«N'apıyorsun bakalım?» diye sordu. Ablak su- 
ratlı Kübalı bir baktı, hiç sesini çıkarmadı. 

«Denizin yeşillenmesini gördün mü?> dedi 
Harry. 

«Bas be başımdan!» 

Kafayı tutmuştu ama, yaban hayvanları gibi 
yine de bir kuşku içindeydi, birşeylerin düzenlen- 
diğini az buçuk sezinliyordu. 

Harry dümene gitti. 

«Bırak artık bana dümeni,» dedi delikanlıya. 
«Adın ne senin?» 

Delikanlı: 

«Emilio.» dedi. 
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«Aşağı in de yiyecek birşeyler bak, ekmekle 
salamura et olacak. İstersen bir de kahve yapı- 
ver.» 

«İstemem birşey.» 

«Birazdan ben yaparım öyleyse,» dedi Harry. 
dümen sandalyasına oturdu. Pusuladaki göz lam- 
basını yaktı, ışığın bir lokmacığını denize tuttu, 
inen akşamla suların kararışına baktı. Teknede 
başka ışık yoktu. 

Güzel bir gece olacak, diye geçirdi aklından; 
çok güzel bir gece. Hele ortalık iyiden iyiye bir 
kararsın; dümeni doğuya yönelteyim, böyle yap- 
madım mı bir saate kalmaz Havana'nın şavkları 
gözüküverir, bir değilse de iki saat sonra garan- 
ti. Bu oldu mu, oldu, o orospu çocuğu yarma be- 
ni gık demeden öldürüverecektir. İyi ettim de at- 
tım silâhını suya onun. Amma talih bendeki de. 
| Acaba Marie akşam yemeğinde n'apıyor ki? 
Üzüm üzüm üzülüyordur herhalde. Gırtlağından 
bir lokma bir şey geçmez. Bu deyyusların kaldır- 
dıkları para ne kadar acaba? Saymıyorlar bile 
herifler. Tabii bunu ihtilâl adına yaptılarsa, doğ- 
rusu iyi dümen. Şu Kübalılar şeytan herifler ves- 
selâm! Ya şu namussuz Roberto. Bu gece temiz- 
leyeceğim onu. Ne pahasına olursa olsun. 

© Gerçi yoksul Albert'ciğe artık bir faydası ol- 
maz ya: ölümü çok dokundu bana. Neyse bu denli 
düşünüyorum bilmem. 

Bir cigara yaktı, karanlıkta içmeye başladı. 

Her şey yolunda. Umudumun üstünde olacak 
herşey. Şu delikanlıcık iyi bir oğlan, öbür ikisini 
bir arada temizlemeli. Onları öldürmek kanıma 
dokunmayacak hiç. Tamam, yapacaklarımı en iyi 
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bir şekilde yapacağım, zaten kolayca da oluve- 
recek. İşler tıkırında gidiyor, tıkırında! 

Delikanlı: 

«Bir sandviç ister misin?» diye sordu. 

«Sağolasın. Arkadaşına versene.» 

«Yemez. Çok içti.» l 

«Öbürleri?» 

Deniz tutuyor onları.» 

«Yolculuk için bulunmaz bir gece doğrusu,» 
dedi Harry, delikanlının pusulayı önemsemediği- 
ni görünce, tekneyi doğuya doğru kaymaya bırak- 
tı. Delikanlı: 

«İnsan senin adamını aklına getirmese, ho- 
şuna gider bayağı,» dedi. 

«İyi bir çocuktu,» dedi Harry. «Bankadayken 
de ölen kalan oldu mu?» 

«Bir o avukat. Neydi adı onun, ha Simmons!» 

«Öldü mü?» 

«Galiba.» 

İyi mi Mr. Köfte-dudak. Ne haltetmeye orada 
dolanıyordu? Ne ummuş, ne bulmuştu? Bir tür- 
lü ciddiye alamıyordu. Ama olanlar olmuştu so- 
nunda. Ya, Mr. Köfte-dudak. Uğurlar ola Mr. 
Köfte-dudak! ., 

«Nasıl öldürüldü o?» 

«Tahmin edersin herhalde. Senin adamınkin- 
den çok daha başka oldu. bu. Düşündükçe bo- 
zuluyorum ya. Biliyorsun, yanlışlığa düştüğü yok- 
tu onun. Bu, ihtilâlin ona tek karşı davranışı ol- 
du bence.» 

«İyi bir herifti,» dedi Harry. Düşündü: «Şu ağ- 
zımdan çıkanı kulağım duyuyor mu benim? Ya- 
rabbi, şu kopesı dilim hiçbir şey söylememeli ki, 
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çıkanm uğrunda delikanlıyla arkadaş olmalıyım 
bu işte.» Sordu: 

«Nemene bir ihtilâl bu sizin hazırladığınız?» 

Delikanlı: 

«Tek ihtilâlci parti, bizim parti,» dedi. «Bü- 
tün o kocamış bunak politikacılara, Amerikan 
egemenliğine, ordunun baskısına bir son verece- 
ğiz. İyi bir temizlik yapacağız, herkese hak tanı- 
yacağız. Guajiros'ların köleliklerine de son çekip 
şeker fabrikalarında onların çalışmalarını sağla- 
yacağız. Bunları istiyoruz ama komünist deği- 
liz...» 

Harry, başını pusuladan kaldırdı, baktı: 

«Buraya n'apmaya gelmiştiniz?» 

«Döğüşmek için bize para gerekti. Bu uğurda 
hiç yapmayacağımız işleri de göze aldık. Bunda 
da sonraları hiçbir zaman işimize yaramayacak 
insanları kullanıyoruz. Aynı şeyi Rusya'da da 
yapmışlardı. İhtilâlden çok öncelerine kadar Sta- 
lin de bir eşkiyadan başka neydi ki!» 

Harry, «Delikanlı bir radikal,» diye düşündü 
o an, «tastamam bir radikal...» 

«Herhalde iyi de bir programınız vardır.» de- 
di. «Hele işçileri de tutuyorsanız... Eskiden Key 
West'teki sigara fabrikalarında çalışırken, ben 
de birçok grevlere katıldıydım. Sizin durumunuzu 
yakından bilseydim bu kadar, birlikte çalışmak- 
tan memnunluk duyardım hani.» 

«Bir sürü insan bize yardıma hazır. Ama 
hükümetin işi çok sıkı tuttuğunu bildiğimizden 
öyle her önümüze çıkana güvenemiyoruz tabii. 
Çok sıkı tedbirlere başvuruyorlar. Ben kan dök- 
mekten nefret ederim. Gerekli parayı sağlamak 
için tuttuğumuz bu yoldan da hoşlanmıyorum. 
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Ama başka çaremiz yok. Durumun Küba'da ne 
çeşit kötüye vardığını bilemezsin.» 

«Az buçuk kestiriyorum.» 

«Mümkün değil, bilemezsin. Yurdun en ıssız 
köyünde bile kanlı bir baskı havası esiyor. Üç 
kişi sokakta bir araya gelemiyorlar. Küba'nın dış 
düşmanları olmadığından, ordu hiç de gerekli de- 
gil. Ama bugün yirmi beşbin kişilik bir ordu bes- 
liyor. Bu ordu, onbaşısından en üstüne kadar 
milletin anasından emdiği sütü burnundan geti- 
riyor. Herkes, özel tutulmuş askerler bile, baş- 
larına ne geleceğinden habersiz. Machado'nun 
zamanındaki gibi, baştakilerin şimdi de elinde 
serserilerden devşirme bir yedek askeri kuvvet- 
leri var. Orduyu yanıbaşlarında görmeden tek 
bir iş yaptıkları yok. Herhangi bir girişimden ön- 
ce, orduyu elde etmemiz gerek bizim de... Başa 
geçmek için bu zorunlu asıl. Önceleri bizi sopa- 
larla yönetirlerdi; şimdiyse tüfeklerle, tabanca- 
larla, makineli tüfeklerle, süngülerle üstesinden 
geliyorlar.» ` 

Harry dümeni daha çok doğuya çevirdi. 

«Fena, fena... çok fena,» dedi. 

«Ne denli fena olduğunu kestiremezsin hiç. 
Yurdumu severim, özgürlüğüne kavuşması, bu 
baskılardan kurtulması için n'olursa yaparım, ya- 
pıyoruz da işte. Hattâ sevmediğim şeyleri bile. 
Ama bu uğurda daha binlerce sevmediğim şeyi 
çekinmeden yapabilirim.» 

«İçki çekti canım. Bana ne ihtilâlinden mihti- 
lâlinden onun. Anasını... onun ihtilâlinin. Herif- 
ler işçilere yardım mardım numarasıyla karışık, 
banka soyuyorlar, kendilerine yataklık eden bi- 
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riyle hiçbir kötülüğü dokunmayan zavallı Al- 
bert'i öldürüyorlar. İşçilermiş!» 

İşte öldürdükleri de işçiydi. Aklına hayaline 
getirmemişti bunu. Evi barkı vardı. Küba'cı Kü- 
balılar! Onlardan daha ikiyüzlü kim vardır ki! 
Durmadan birbirlerini satarlar. Lâyık oldukları- 
na kavuşacaklar ama. İhtilâllerinin canı cehen- 
neme. Bence ailemin yaşaması daha önemli, vız 
gelir ötesi. Herifçioğlu kalkmış, bana ihtilâl ma- 
valı okuyor. Canı cehenneme ihtilâllerinin » 

«Dediğin gibi fena herhalde,» dedi. «Bir da- 
kika geçsene sen dümene, ben bir yudum birşey 
içeyim.» 

«Geçeyim. Kaçta gidiyorum?» 

«İkiyüzyirmibeşte.» 

Ortalık iyiden iyiye kararmıştı artık. Akın- 
tının buralara kadar gelen uzantısı tekneyi sal- 
lıyordu. Kerevete boylu boyunca yatmış deniz 
tutan iki Kübalı'nın yanından geçip kıçta, av- 
lanma sandalyasına oturmuş duran Roberto'nun 
yanına vardı. Karanlıkta sular, teknenin iki ya- 
nından kayıyordu. 7 

«Hele biraz da biz içelim,» dedi. 

Ablak suratlı herif, terslendi: 

«Bas be! Bu benimki,» dedi. 

«İyi, peki...» dedi Harry, başka yeni bir şişe 
almak için yürüdü. Üstte, sağ kolunun altına sı- 
kıştırdığı şişeyle karanlıkta durup mantarı çıkar- 
dı, bir yudum asıldı. 

«Vakit erişti.» dedi kendi kendine. «Artık 
beklemenin sırası değil. Delikanlıcık getireceği 
barışını geveliyor; o ablak suratlı orospu çocuğu 
iyicene sarhoşladı; öbür ikisini de deniz tuttu mu 
sana! Tam sırası şimdi.» 
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Yeniden Bacardi'yi başına dikti, içki bütün 
vücudunu ısıttığı halde, midesinde bir buzluk 
duyuyordu. İçersi buz kesmiş üşüyordu. 

«Bir yudum ister misin?» diye sordu dümen- 
deki delikanlıcığa. 

«Istemem, sağol. İçki kullanmam.» 

Pusulanın minik şavkında Harry, delikanlı- 
nın gülümsediğini görebiliyordu. Yakışıklı bir oğ- 
landı doğrusu, ağzı iyi de lâf yapıyordu. 

«Ben içeyim bari,» dedi. 

Koca, ağız dolusu bir yudum çekti, ama üşü- 
meyi karşılayacak bir etkisi olmadı: mideden yu- 
karlara doğru hızla bir üşümedir çıkageliyordu. 
Şişeyi elinden bıraktı. 

«Bu rotada sen devam et. Ben bir de motor- 
lara bakayım o ara,» dedi. 

Kapagı kaldırıp makine dairesine indi. Kapa- 
g1 dışarda olup bitenleri görebilecek bir durum- 
da, yarım aralık bıraktı. Motorların üzerine eğil- 
di, tek eliyle su borusunu, silindirleri tuttu; dol- 
durma kutularına uzandı. Gevşek iki yağ tüpü- 
nü iyice sıkıştırdı. Kendi kendine «Çarşaflama- 
nın sırası değil,» dedi. «Hadi, bırak çarşaflamayı 
şimdi. Nerde silâh? Burnumun ucunda işte.» 

Kapaktan yana baktı. Olduğu yerden o iki 
deniz tutan Kübalıların yatıp kaldıkları benzin 
varillerine dokanabilirdi hanideyse. Delikanlının 
sırtı ona dönüktü, taburede oturuyordu, pusula- 
nın minik ışığındaydı. 

Döndü, karanlık sulara karşı sandalyasında 
yayılıp oturakomuş Roberto'nun siluetine baktı. 

«Bir şarjörde yirmibir kurşun olduğuna gö- 
re, adam başına beşer kurşunluk dört atış düşer,» 
diye içinden hesapladı. «Bütün iş, tetiği çekecek 
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parmakta hepsi hepsi. Hadi bakalım, çarşaflama- 
yı bir kenara bırak, tabansız kerata! Hey Allah, 
ya bir fazla olsaydı herifler, n'apardım sonra? 
İyi ki öyle değil.» 

Sol kolunu uzatıp silâhı aldı askıdan, emni- 
yeti açtı, parmağını tetiğe geçirdi. Haldır haldır 
çalışan motorların ordan büzülerek sırtı kendisi- 
ne dönük, yüzüne pusulanın minik ışığı vurmuş 
delikanlının tam- kafasını nişanladı. 

silâh, kör karanlıkta büyük bir alev fışkır- 
masıyla patladı, boş kovanlar kapaklara çarpıp 
motorların üzerlerine düştü, saçıldı. Delikanlıcı- 
gın ölüsü apar topar dümen sandalyasından yu- 
varlanırken, Harry, bu kez duvara bitişik yana 
döndü, tetiği çekti: tabancanın ateşlenip alev 
kusmasıyla, öbür herif bir sıçradı, alevler ceke- 
tini kavurdu attı, yanık kokusunu duydu Harry. 

İkincisi ayağa kalkmış, silâhını çekmeye dav- 
ranmıştı; ona da çevirdi, güverte tahtalarına uzat- 
tı. Ablak suratlısı oturduğu sandalyadan kaybol- 
muştu. Harry, boşalan insansız sandalyaları gö- 
rebiliyordu. Delikanlıcığın ölüsü ortada kalakal- 
mıştı. Kuşkusuz, ölmüş gitmişti. İkincisi dönük- 
tü, üçüncüsü kurşunlardan delik deşik yatıyor 
du, yüzü üstüne gelmişti. 

Harry, o kör karanlıkta ablak suratlının ye- 
rini kestirmeye savaşıyordu. Tekne bir kısır dön- 
güde durmamasına dolanıyordu, az da olsa kıça 
bir aydınlık vurmuştu. Soluklanmaktan korka- 
rak bakındı, köşeye sığınmış karanlıktaki cisim 
ablak suratlı olmalıydı. Bir davrandı, gözledi: 
oydu. 

Herif de sürünerek yaklaşıyordu. Harry'ye 
değil, güvertede yatakomuşlardan birine doğru 
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sokuluyordu. Silâhını alacaktı sözde. Harry çö- 
melip iyiden iyiye emin olabilmek için yeniden 
hareket etmesini bekledi, sonra tetiğe asıldı. Çı- 
kan alevler dizleriyle ellerinin üzerinde yürüyen 
herifi aydınlattı: alevle bir, bat-bat-bat-bat'lar da 
durdu, Harry, aynı kesilme anında herifin de çu- 
val gibi oracığa yıkılıverdiğini duydu. 

«Seni gidi orospu çocuğu, seni!» dedi. «Seni 
katil suratlı piçoğlu piç.» 

O içini kaplayan buza kesmişlik vardı ya, o 
an, duman olup uçuvermişti. Şimdi yüreciği tık- 
tık vuruyordu, yağ bağlamıştı bir güzel. Sürüne- 
rek benzin varilinin oraya sakladığı başka bir 
şarjörü almaya uzandı. Aldı, ama alırken de eli- 
ni soğuk bir sıvıya bulaştırdı. 

«Varil delinmiş,» dedi. «Motoru stop ettirme- 
li. Nasıl oldu da delindi, hayret!» x 

Eğilip mandalı açtı, boş şarjörü çıkardı, yeni- 
sini koydu, kıça fırladı. 

Doğrulduğunda Thomson'u sol elinde tutu- 
yordu, makine kapaklarını kapatmadan önce şöy- 
le bir çevresine bakındı: o bu işi görürken devril- 
miş kalmış Kübalılardan biri, yattığı yerden doğ- 
rulup omuzuna nişanladı, üç el ateş etti. İkisi ben- 
zin varilinin üstünden uçtu, üçüncüsünü iyi ni- 
şanlamıştı ki, Harry'yi vurdu attı. 

Harry, sendeleyerek gevşeyip oturdu. Kurşu- 
nun karnına saplanıp kaldığını anladı. Kübalı ye- 
niden ateş edene kadar sırtını avlanma sandal- 
yasının demir çubuklarına dayadı, kurşunlar vız 
vız geçti. Eğildi, Thomson'u buldu: bin dikkatle 
kaldırdı, heriften yana tutup nişan aldı, ateş et- 
ti. Herif paldır küldür alaşağı oldu. Harry kalk- 
tı, kıç güverteyi enine boyuna arandı: ta o ablak 


160 


suratlıyı bulana kadar. Herif yüzükoyun seril- 
mişti, sakat koluyla kafasını araştırdı, Thom- 
son'un ağzını dayadı tetiğe dokundu. Silâh geri 
tepti, sarsıldı, boş su kabağına vuruluyormuşça- 
sına kof kof ses çıkardı. 

Harry, Thomson'u çekti, güverte tahtalarına 
uzanıp elinden bıraktı. 

«Ne orospu çocuğuyum ben de!» dedi, ağzı 
ziftli tahtalara değiyordu. 

«Ama bitip tükenmekteki bir orospu çocuğu. 
Hepimiz çatır çatır yanmadan motorları stop et- 
tirmeliyim. Daha elimde bir fırsat var. Amma ne 
fırsat ya! Hey Allah, bir bokluk oldu, bir bokluk 
oldu da işler düzgün gitmedi. Allah kahretsin! 
Allah kahretsin şu Kübalı deyyusu. Nerden kes- 
tirebilirdim böyle bir halt karıştıracağını onun?» 

Elleriyle dizleri üzerinde doğruldu, bir yan- 
dan makine dairesinin kapaklarına tutundu, sü- 
rüne sürüne dümen sandalyasına doğru kaydır- 
dı kendini. Bu denli bir çaba harcamasından son- 
ra da hareket edebilmesine şaşmıştı, dümeni ya- 
kaladı. 

Ansızın bir kesiklik, bir bitkinliğin gelip çök- 
tüğünü duydu, sakat kolunu pusulaya dayadı, 
güç belâ iki ana kabloyu çekip kopardı. Makine- 
lerin gürültüsü yitti, teknenin her iki yanından 
akan suların sesi yükseldi. Başka tek bir ses du- 
yulmuyordu. Tekne iki dalga arasında kuzey rüz- 
gârının da etkisiyle sürüklenmeye başladı. 

Harry, dümene iyice sarıldı, o güçle kendini 
sandalyaya çekti, pusulaya abandı kaldı, Gücü 
kesiliyordu, içinin döndüğünü, bulandığını sezi- 
yordu. Gömleğini açtı, sağlam eliyle yarayı elle- 
di, parmaklarıyla bastırdı. Kanama çok azdı. «Ne 
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varsa içerde?» dedi, «şöyle uzanıp yatayım, daha 
iyi herhalde,» diye düşündü. 

Ay şimdi daha da yükselmişti, kıç güverte 
üstünü iyice görebiliyordu. 

«Bozuluyorum, hay Allah kahretsin! Bozul- 
manın da şimdi..» 

«Düşüp kalmadan aşağı inmeli en iyisi.» Ken- 
dini koyverdi, güverte tahtalarına kaydı. 

Yatakaldı öyle. Tekne fırfır dönüyordu, ay 
yükseldi yükseldi, güvertede ne varsa aydınlığa 
eriştirdi. 

«Bombok oldu. Ne varsa bombok işte. Bizim 
karı n'apar acaba? Acaba Marie n'apacak ki? Bel- 
ki ödül verirler, onu alır. Şu Kübalıların gelmiş- 
lerini, geçmişlerini.. Marie'nın görüp göreceği 
rahmet o olacak herhalde. Hoş kadındı. Artık bir 
daha kavuşmamız hava. Mümkünü yok. Başımız- 
dan büyük işlere kalkışmanın sonucu bunlar hep. 
Artık boşuna uğraşmamalı. Tamam, belli bir şey, 
sonumuzu getirdik. Bunun böyle olduğunu da 
kimseler bilmeyecek. Marie için bir şey yapabil- 
seydim bari. Teknede tonla para var. Kimbilir ne 
kadar tutar. Bir insanı ömrü boyunca kekâh ya- 
şatır. Kıyı Korumacılar kaldırırlarsa şaşarım doğ- 
rusu. Belki biri içlerinden yapar bunu. Bizim 
karının neler olup bittiğini bilmesini pek ister- 
dim. N'apacak bundan sonra bilmiyorum. 

Keşke benzin istasyonlarında, ya da başka 
bir yerlerde kendime iş uyduraydım! Teknelerle, 
makinelerle uğraşmamalıydım hiç. Bir kez bulaş- 
tın mı, alnının akıyla para kazanmak mümkün 
değil. Şu namussuz tekne de dönüp durmasa bir.. 
Fır fır dönüyor çevremde, içimde de duyuyorum. 
Ben, Mr. Köfte-dudak, bir de Albert. Herkes bir 
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parmak attı bu işe. Bu piç kuruları da. Talihsiz 
bir işti canım! Pek talihsiz bir işmiş. Benim ben- 
zerim adamlar benzin istasyonlarında çalışmalı- 
lar, en iyisi. Ama Allah kahretsin, öyle yerlerde 
de çalışamam ki.. Marie de beceremez öyle işleri. 
Gezginci satıcılık içinse hem yaşlı, hem de etli 
butlu bir karı. Şu namussuz dönme bir dursa di- 
yorum. Daha bir rahatlayacağım. Rahatlayaca- 
ğım kadar rahatlayacağım. Hep su içme, öyle uza- 
nıp yat derler. Hiç mi hiç su içmeyeceksin derler, 
yaralıysan.» 

Kıçüstünü aydınlatmakta olan ay ışığına 
baktı. 

«Artık tekneyi durduramam;» diye düşündü 
içinden; «Aldırma artık. Zaten elimden gelen de 
bu. Aldırmıyorum işte. Aldırmayacağım kadar al- 
dırmıyorum. Belki bir umut, belki... Su içmeden 
uzanıp yatarsam, belki...» 

Sırtüstü uzandı, düzenli düzenli solumaya sa- 
vaştı. Tekne Gulf Stream'de fırdolayı dönüyor, 
dönmesi artıyor, Harry Morgan kıç güvertede sırt- 
üstü uzanmış yatıyordu. Önce dönmeye karşı 
koymak amacıyla sağlam kolunu desteklemek is- 
tedi, sonra sessizce uzandı, kaldı. 


XI. 


\ 
Key West'te, ertesi günün sabahı Richard Gor- 


don evinden çıkmış, banka soygunu üzerine yeni 
bir haber olup olmadığını öğrenmek amacıyla 
Freddy'nin barına gitmiş; oturmuş oturmuş, sonra 


163 


da evine doğru yola düşmüştü. Bisikletiyle gidi- 
yordu: mavi gözlü, iri-yarı, ağarık sarı saçları ba- 
şına geçirdiği bir erkek şapkasından dışarı uğ- 
ramış, gözleri kan çanağı, yol boyundan hızlı 
hızlı giden kadının yanı sıra geçti. İçinden: «Öküz 
gibi karı,» dedi, «Bu çeşit bir kadın ne düşünür ki 
acaba? Hele yataktayken ne işe yarar? Bu koca- 
manlıkla kocası ne duyar ki? Bu kasabada o ko- 
ca ne işler? Ürkünç bir kadın doğrusu. Kruvazör 
gibi. Müthiş! » 

Evine varmıştı o ara. Bisikletini kapı önüne 
bırakıp her yanı delik deşik tahta kurtları yeni- 
gi ön kapıyı kapattı, sofaya yürüdü. Karısı, mut- 
faktan: 

«Bir şey öğrenebildin mi bari Dick?» diye 
sordu. 

«Gevezelenme şimdi,» dedi. «Çalışacağım, ka- 
famda bir şeyler var.» 

«Çok güzel. Seni yalnız bırakayım.» 

Gordon, ön odadaki büyük masanın başına 
geçti, oturdu. Dokuma fabrikasındaki iş bırakma- 
lar üzerine bir roman yazıyordu. Bugünkü yaza- 
cağı bölüme, gelirken yolda karşılaştığı, o iki gö- 
zü iki çeşme iri-yarı kadını sokacaktı. Dün gece 
kocası eve gelmiş, kendisinden nefret ettiğini söy- 
lemişti. 

Kabalığından, giderek yağ et bağlamasından, 
tarak tutmaz saçlarından, koca memelerinden, 
sevimsizliğinden artık hoşlanmıyordu. İkindi top- 
lantısında konuştuğu sımsıkı göğüslü, etli dudaklı 
küçük Yahudi kızını öve öve bitirememişti. Her- 
şeyiyle güzeldi, bir içim suydu, gerçekti. Bütün 
hayatı boyunca insana anlayış gösterip açlığını 
giderecek bir kadın tipiydi. 
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Kadının kocasının okşamalarına karşı ilk 
duygusuzluğu, çocuk yapma, rahata erme dile- 
gi, şirin görünme eksikliği ile kocasının amaçları: 
kadının kocasını taklit edebilme yolunda acına- 
cak teşebbüsleri, çirkin cinsi münasebetlerde ona 
uyabilme çabası... Başarılı bir bölüm olacaktı ca- 
nım! 

Gordon'un gördüğü kadın, gerçekte Şerifin 
yazıhanesinden evine dönen Harry Morgan'ın ka- 
rısı Marie'ydi. 


XII, 


Freddy Wallace'ın teknesi «Queen Conch», 
otuzdört ayak uzunluğunda Tampa V numaraydı, 
beyaza boyanmıştı; ön kaptan köşküyle kıçüs- 
tünün içi, dışı yanar döner yeşiliydi. Adıyla bağlı 
olduğu liman, Key West Fla, kıçına kara boyayla 
yazılmıştı. Uskundrasıyla direği yoktu. Cam rüz- 
gâr kesekleri vardı, dümen başındaki rüzgâr ke- 
seklerinden biri kırıktı, kamara kaplamaları ye- 
ni açılmış, taze kurşun delikleriyle doluydu. Su 
kesiminden birkaç karış yukarılarda, sancak ta- 
rafına doğru açılmış o yeni, taze deliklerinden bi- 
rinden, teknenin beyaz boyalı gövdesine koyu 
bir sıvı akıyordu; gövdenin beyaz boyasını akıp 
değiştiriyor, başka bir renge çeviriyordu. 

Tekne, tatlı bir kuzey rüzgârında kendi be- 
yazlı yeşilliğiyle Gulf Stream'in koyu maviliğine 
karşıt, şileplerin kuzey yolu üzerinden on mil öte- 
de akıntıyla sürükleniyordu. Sargasso'dan bö- 
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lük pürçük doğan gün ışığı, koca deniz ortasında 
bir lokmalık teknenin yanından geçip kuzey do- 
guya yürüyordu; o ara rüzgâr güvertede esiyor, 
tekneyi hızla önüne katmış, akıntıda sürüklüyor- 
du. Güvertede hiçbir hayat belirtisi yoktu. Yalnız 
adamın biri, boylu boyunca benzin varillerinin 
üzerindeki bir sıraya yatmış kalmıştı. Sancak ya- 
nından elini denize sokmak istermişçesine sarkı- 
yordu. Başıyla kollarına, gün ışığı vuruyordu; 
parmakları suya değdi değecekti. Sudd iki inç- 
ten yukarı, yayvan, altın sarısı, dikenleri mor 
mor balıklar toplaşmışlardı. Güverteden denize 
sarkan adamın parmaklarından suya şıp şıp dam- 
layan kanı, suyun yüzüne düşmesiyle bir, atılıp 
daha dağılmadan hemen o hızla yutuyorlardı. 
Kül rengi iki canavar balığı, teknenin çevresinde 
dört dönüyorlardı, her biri onsekiz içten büyük- 
tüler; teknenin gölgeciğine sığınıyorlar, dolanıp 
dururken ağızlarını açıp kapıyorlar, küçük balık- 
ların kapıştıkları kan damlacıylarıyla uzak yakın 
ilgilenmiyorlardı bile. Gözlerini su yüzeyindeki 
lumbar deliğinden akan kirli, koyu kana dikmiş- 
lerdi; başlarındaki emici topaçları uzamış, siv- 
rilmişti, titriyordu; ince kuyruklarıyla ordan ora- 
ya kayıyorlardı. Gönülsüzdüler, daha iyi yemler 
bulabilecekleri başka yerlere gitmeye kalkışa- 
cakları belli oluyordu. 

Güverte üzerinde üç kişi daha vardı. Biri; 
ölüydü, dümen sandalyasından düşüp kalmıştı. 
Öbürü de ölüydü, yarma vücuduyla sancak pa- 
yandasındaki su yolunu kapamıştı. Üçüncü, da- 
ha yaşıyordu, ama aklı başında değildi; bir yanı- 
na yatıp başını da kolu üzerine almıştı. 

Sintineyi akan benzin' doldurmuştu, sallan- 
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dıkça bir çalkantı sesi veriyordu. Adam, Harry 
Morgan'dı, bu çalkantı sesinin kendi karnından 
çıktığına inanıyordu, sanki karnı kocaman bir 
göldü de, suları gelip kıyıya vuruyor, bu sesi çı- 
karıyordu. Sırtüstü yatmıştı, dizlerini karnına 
doğru çekmişti. Karnındaki gölün suları buza 
kesiyordu, öylesine soğuktu ki, o gölün bir kıyı- 
sına ayak attığında soğuktan her yanı uyuşup 
kalıyor, her şey, varile hortum takarak akıtmak 
için emdiğinde ağıza gelen benzih tadına bürü- 
nüyordu. Benzin varili falan yoktu, biliyordu, ama 
her soluklanışında bir kangal buzlu lâstik bir 
hortumun ağzından içerilere sarktığını sanıyor- 
du. 

Hortum upuzun, soğuk mu soğuk, ağzından 
girip midesine iniyordu. Soluklandı mı, yılanlar 
gibi kımıl kımıl kımıldıyordu içinde, o gölde çal- 
kalanıyordu. Korkuyordu bundan, ama işte için- 
deydi, aralarca genişliyordu: şimdi de buzdu. 

Soğuk, çepeçevre sarmıştı, sızısından kımıl- 
dayamıyordu, uyuyup kalmıştı. Öyle yatmış, so- 
guğu tâ içinde duyuyordu. Bir ara iki büklüm 
olursa, yorgan altındaymış gibi ısıngcağı aklına 
geldi; şöyle bir durdu, toplandı sonra, gerçekten 
ısınıverdi. Ama bu ısınıverme aslında dizlerini 
karnına doğru çekmesiyle kanamanın durmasın- 
dandı. Yeniden yara kanamaya başlayınca, sı- 
caklık eksildi, duyduğu soğukluğa karşı yapıla- 
cak hiçbir şeyin olmadığına aklı kesti. Uzandı, 
ölüme karşı koyup düşünmemeye çalıştı. Tekne 
dönüyordu, gölgeye düşmüştü, durmamacasına 
üşüyordu. 

Tekne gecenin onundan şimdinin ikindisine 
dek sürüklenmiş durmuştu. Akıntı boyunca deni- 
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zin yüzünde hiçbir şey görünmüyordu; yalnız ya- 
ban otları, Portekizli gemilerin seyrederken ka- 
yıtsızlıkla su yüzüne salıverdikleri yağlı mazotun 
şişik, saydam pembe lekeleriyle Tampico'nun ku- 
zeyinden geçen yüklü bir sarnıç gemisinin ince 
dumanı; belli belirsizdi. 


XIL. 


«Yani?» diye sordu Richard Gordon karısına. 

Karısı da: 

«Gömleğinde dudak boyası var,» dedi. «Ayrı- 
ca kulağının arkasında da.» 

«Ya, peki senin yaptığın?» 

«Neymiş benim yaptığım?» 

«Seni o sarhoş budalayla sedirde yatarken 
bulmama ne buyurulur?» 

«Görmedin böyle bir şeyi.» 

«Peki nasıl buldum sizi?» 

«Sen geldiğinde sedirde oturuyorduk.» 

«Karanlıkta, öyle mi?» 

«Sen neredeydin?» 

«Bradley'lerdeydim.» 

Karısı: 

«Evet, biliyorum,» dedi. «Gelme yakınıma. Pis 
pis o karı kokuyorsun.» 

«Ya sen ne kokuyorsun bakalım?» 

«Bir şey bile kokmuyorum. Oturmuş arkadaş 
arkadaş konuşuyordum.» 

«Öptün mü onu?» 

«Öptü, bayıldım pek.» 
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«Öpmedim.» 

«O seni öptü mü?» 

«Öptü, bayıldım pek...» 

«Seni Orospu!» 

«Bana bir daha böyle dersen çeker giderim 
senden.» 

«Orospu!» 

«Peki,» dedi kadın. «Tamam, bitti. Sen ken- 
dini bu kadar beğenmiş olursan, elbette sana gö- 
re iyi sayılamam, böyle olunca da bu işin çoktan 
bitirilmiş olması gerekirdi.» 

«Sen bir orospusun!» 

«Hayır, orospu değilim,» dedi. «İyi bir eş ol- 
maya çalıştım ama, sen kümeste tek horozmuşsun 
gibi kurum kurum kurumlandın durdun hep. Bi- 
teviye «bak ben n'aptım, bak seni nasıl mutlu 
kıldım, hadi koş da gıdaklayıp ele güne yay bu- 
nu» deyip gork gork öttün. Beni bir gün bile mut- 
luluğa eriştirmedin, hep hasta ettin beni. Hep gı- 
daklattın.» 

«Gıdaklamayaydın. Hiçbir zaman buna yara- 
şır davranmadın.» 

«Kimin suçuydu bu? Çocuk ben mi isteme- 
dim? Buna kalkışmadık bile. Hep Cap d'Antibes"- 
lerde yüzmeye, İsviçre'lere kayak yapmaya git- 
tik. Key West'e gelmelere kalkıştık. Yanında has- 
ta oluyorum, senden hoşlanmıyorum. Bu Brad- 
ley karısı, bardağı taşıran son damla oldu.» 

«Bırak şimdi onu sen.» 


.«Bir de yüzünde gözünde dudak boyası leke- 
leriyle eve geliyorsun. Yıkayıp temizleyemez miy- 
din? Üstelik alnında da var.» 


«Sen de o sarhoş iti öptün.» 
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«Hayır, öpmedim. Ama bilseydim o an senin 
yaptıklarını, öperdim.» 

«Niye seni öpmesine izin verdin ona?» 

«Sana kızgındım. Bekledik, bekledik, bekle- 
dik. Hiç gelmedin. Kalktın gittin o karıya, saat- 
lerle de kaldın. John da beni eve getirdi.» 

«John, öyle mi?» 

«Evet, John. John. John.» 

«Öbür adı ne onun? Thomas mı?» 

«Adı Mac Walsey onun.» 

«Ne demelere onu da harf harf saymadın?» 

Kadın: 

«İşte...» dedi, güldü, bu gülüş sonuncu gülü- 
şü oldu. «Her şey düzeldi de ondan gülüyorum 
sanma,» dedi. Gözleri buğulanmıştı, dudakları 
tirtir titriyordu: «Hiç bir şey düzelmedi, bu âdi 
bir kavga değil. Her şey bitti. Senden nefret et- 
miyorum. Öç olsun diye söylemiyorum bunu. Yal- 
nızca hoşlanmıyorum, seninle olmaktan da, sen- 
den de hoşlaşmıyorum.» 

Gordon: 

«Tamam, peki,» dedi. 

«Hayır. Hiç de tamam değil. Herşey bitti. An- 
lamıyor musun daha?» 

«Sanırım öyle.» 

«Öyle sanma.» 

«O kadar acındırıcı olma. Helen.» 

«Demek acındırıcı oluyorum öyle mi? Değilim 
oysa, seninle her türlü bağımı koparıyorum.» 

«Hayır. Bunu yapamazsın.» 

«On kere söyleyecek değilim.» 

«N'apacaksın peki?» 

«Daha bilmiyorum. Bakarsın John Mac Wal- 
sey'le evlenirim.» 
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«sEvlenemezsin.» 

«O seninle evlenmez.» 

«Evlenir pekâlâ. Bugün öğleden sonra bana 
teklif. bile etti bunu.» 

Richard Gordon hiç sesini çıkarmadı. Yüre- 
ginde bir burkulma oldu; dan, ne gözü bir şey 
gördü, ne kulağı bir şey duydu. Sesi ötelerden 
geliyordu: 

«Ne teklif etti sana?» diye sordu. 

«Evlenmemi.» 

«Niye?» 

«Çünkü beni seviyor. Çünkü benimle yaşa- 
mak istiyor. İkimizi geçindirecek parası da var.» 

«Sen benimle evlisin.» 

«Gerçekte öyle mi acaba? Kilisede bile değil. 
İstediğini bildiğin halde bile, zavallı annemin kal- 
bini kırarak benimle kilisede evlenmedin. Sana 
karşı öyle tutkundum ki, senin adına, ben de çok 
kalpler kırdım. Hep benim körolası aptallığım- 
dan. Kendi kalbimi bile kırdım, kıra kıra tuzla 
buz ettim kendi kalbimi de. Senin için inandığım, 
güvendiğim her şeyimden çok seviyordum. Aşk 
her şeydi. Aşk en büyük şeydi, de'miydi öyle? 
Kimselerde olmayan, kimselerin olmayan bir aşk- 
tı bizimkisi. Yüce bir insandın, bütün hayatın 
bendim. Arkadaşındım, yarındım, küçük kara çi- 
çeğindim. Aptallık! Aşk pis bir yalandı. Aşk, ba- 
na yutturduğun o kötü kötü haplardı yalnızca, 
çocuk olmasın diye korkundan, içiriyordun o hap- 
ları bana. Aşk, yalnızca kinindi, kinindi, kinindi. 
Kininden kulaklarım duymaz oldu. O iğrenç kor- 
kuyu, sonunda bana da aşıladın. Aşk içime işle- 
yip kirledi beni. Aşk yarı sondalardı yarı çarçabuk 
şırıngalardı. Aşk üstüne artık her şeyi biliyorum. 
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Aşk, banyo odasının kapı arkasında asılıdır, li- 
zol gibi kokar. Aşkın canı cehennemde! Aşk asıl 
sensin, sen, o beni mutlu kılan, geceleri ağzı açık 
hor hor uyuyan, uyanık yattığımda dualarımı bi- 
le sana açmaktan korktuğum sen. Aşk, senin o 
kitaplardan okuyup bellediğin, bana da öğretti- 
gin küçük, pis, uyuşuk şeylerdi. Tastamam, böy- 
le. Kendin de, aşkın da senin olsun. Bulaşık aşkın 
da, o da. Pis yazar!» 

«Seni küçük şapşal seni!» 

«Bana ad takma öyle. Ben de seninkini söy- 
lerim.» 

«Doğru.» 

«Hayır. Doğru değil. Yanlış, hep yanlış. İyi 
bir yazar olsaydın katlanırdım bütün bunlara. 
Ama gördüm ki kötüydün, kıskançtın, politikanı 
o anın modasına göre değiştiriveriyordun, mille- 
tin yüzüne gıdı gıdı ediyor, arkalarından deme- 
diğini komuyordun. Senden soğuyana kadar hep 
gördüm bunları. Bugün de karşına, o kötü zengin 
Bradley orospusu çıktı. Usandım artık. Sana al- 
dırmamaya, hiçbir şey olmamış gibi davranma- 
ya bakmaya, yemek pişirmeye, gereken ilgiyi 
göstermeye zorladım kendimi: sus dedin sustum, 
yüzün gülsün dedin, yüzüne güldüm, her türlü 
isteklerine, hırçınlıklarına ses etmedim, seve se- 
ve yaptım üstelik. Ama artık şimdi her şeyden 
geçtim.» 

«Ama yine de o sarhoş profesörle bütün bun- 
lara yeniden başlamak istiyorsun?» 

«Önce insan o. İyi, hoş görülü, yumuşak baş- 
lı, sağduyulu. İnsanı, yanında oldukça rahata er- 
diren, sende olmayan bir yanı var. Babamı an- 
dırıyor.» 
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«Ama sarhoşun biri.» İ 

«İçiyor. Babam da içerdi, nolacak! İçer, ka- 
ln, yün çoraplar giyer, akşamları ayaklarını bir 
sandalyaya uzataraktan gazetesini okurdu. Boğ- 
maca olduğumuzda bize ne iyi bakmıştı. Kazan- 
cıydı, ellerinin parmakları kırık kırıktı, sarhoşla- 
yınca hep döğüşmek isterdi; ayıkken pekâlâ dö- 
güşebilirdi de. «Aşani Rabbani'ye bile gitti, an- 
nem istemişti, hem anneme hem de Allaha karşı 
görevini yerine getirmek için yaptıydı, ama daha 
çok annem'çin yaptı bunu, iyi bir insandı, bir 
başka kadına bile gittiyse, annem hiç bilmedi bu- 
nu.» 

«Bahse girerim, tonla kadına gitmiştir.» 

«Belki gitmiştir de, ama bunu söylese söyle- 
se papaza söylemiştir, karısına değil. Gitmişse bi- 
le, sonunda pişmanlık duymuştur, üzülmüştür. 
Yaptıysa bile, hiç bir zaman senin gibi horozlan- 
mamış; karısına, oturup ne yaman adam olduğu- 
nu anlatmamıştır. Yaptıysa bile, kızlarıyla anne- 
mi yazlığa gönderip evde oğlan kardeşlerimle bir 
başına kaldığında sarhoşlayınca yapmıştır. Ne de 
olsa erkekti o da.» 

«Yazar olmalı da bütün bunları yazmalıymış- 
sın...» 

«Yazsaydım, herhalde senden iyi yazardım. 
John Mac Walsey çok iyi adam. Hiç senin gibi 
değil. Sen olamazsın da. Dininle, ya da o politi- 
kanla hiç olamazsın.» 

«Benim dinim yok.» 

«Benim de yok. Vardı önceleri, yine de ola- 
cak. Yeniden alamayacaksın benden onu, her şe- 
yimi çekip aldığın gibi.» 

«Hayır.» 
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«Hayır ya! Helene Bradley gibi zengin bir ka- 
dının yatağına gir girebildiğin kadar. Nasıl hoş- 
laşıyor ki senden? Seni pek mi olağanüstü bu- 
luyor?» 

Gordon, onun hem üzgün hem kızgın yüzü- 
ne baktı, o ağlamışlık pek hoştu, dudakları yağ- 
mur sonrasının toprak kabarıklığındaydı: koyu 
kıvırcık saçları yüzüne düşmüştü; baktı baktı, so- 
nunda: 

«Artık beni sevmiyorsun ha?» diye sordu. 

«Kelimesinden iğreniyorum.» 

«Pekiy..» dedi, ansızın karısının suratına bir 
tokat çaldı. Kadın, kızgınlık yerine acısından ba- 
gırdı, yüzü masaya kapandı. 

«Bunu yapmanın yeri yoktu,» dedi. 

«Vardı,» dedi kocası. «Çok şey biliyorsun ya, 
bunu yapmamın gerekli olduğunu bilmiyordun 
asıl.» 

«O öğleden sonrasında Héléne Bradley'in gö- 
zü hiçbir şeyi görmüyordu, kapının açıldığını da 
duymamıştı; o an gözü hiçbir şeyi görmüyordu 
ama, beklenmedik bir açılışla kapıdan giren ay- 
dınlıkta, beyaz tavandan sarkan minik yapma 
aşk tanrıları o toz pembelik birbirlerine sımsıkı 
sarılmışlık gün gibi ortaya çıkıvermişti. 

Richard Gordon başını çevirip bakmış, kapı- 
da dikilen iri, sakallı erkeği görmüştü. 

Hel&ne Bradley: 

«Durma durma,» demişti. «N'olursun durma.» 
Pırıl pırıl saçları yastığın üzerine yayılakomuştu. 

Ama Richard Gordon durmuştu, başı hâlâ 
çevrikti, gözlerini dikmiş kalmıştı. Kadın umut- 
suz bir zorlamayla: 
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«Aldırma ona. Hiçbir şeye aldırma sen. Böy- 
le bir anda durulur mu hiç, durulur mu?» demişti. 

O sakallı adam gülümsemiş, sonra yavaşça 
kapıyı üzerlerine örtüvermişti. Oda yine eski ka- 
ranlığına dönmüştü, Héléne Bradley: 

«Neyin var sevgilim?» diye sormuştu. 

«Gitmeliyim.» 

«Böyle bırakıp nereye gidermişsin beni?» 

«O adam.» , 

«O Tommuy canım,» demişti Héléne Bradley. 
«Bilir o böyle şeyleri. Aldırma ona. Hadi gel sev- 
gilim, gel yapalım biz.» 

«Yapamam.» 

«Yaparsın.» 

Kadının Gordon'un omuzuna yasladığı başı, 
aşkla tir tir titriyordu. 

«Allahım, bu kadar cahil misin yoksa? Bir 
kadının halinden anlamaz mısın sen?» 

Richard Gordon: 

«Gitmeliyim,» demişti. 

Karanlıkta suratında bir tokat şaklamış, göz- 
lerinden yıldızlar fışkırmıştı. Ardından ikinci to- 
kat gelmiş, ağzına rastlamıştı. 

«Demek senin erkekliğin de bu biçimmiş! Ben 
de seni dünyadaki tek erkek sanmıştım. Defol 
burdan hadi! demişti Héléne Bradley. 

Kansı, masaya dayadığı kollarında başını 
saklıyordu, aralarında tek konuşma geçmemişti. 

Richard Gordon, odanın sessizliğinde duvar 
saatinin çat çat sesini duyuyordu. Neden sonra, 
yüzüne bakmadan, karısı: 

«Olanlardan üzgünüm, dedi. «Ama sen de 
görüyorsun işte, her şey bitti. Öyle de'mi?» 

«Evet, mademki öyle.» 
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«Böyle olmamalıydı ya, epeydir, bunun böy- 
le biteceğini ben biliyordum.» 

«Vurduğuma üzgünüm.» 

«Oh, hiç mühim değil. Bir şey de olmadı za- 
ten. Bundan daha iyi bir güle güle diyemezdin 
bana.» 

«Gitme.» 

Kadın, yorulmuş yorulmuş: 

«Gideceğim burdan,» dedi. «Giderken de bü- 
yük bavulu almak zorunda kalacağım, kusura 
bakma.» 

«Bari sabahleyin yap bu işi,» dedi. «Sabah ol- 
sun, istediğini yaparsın...» 

«Şimdi yapayım bunu Dick, daha kolay olur. 
Ama öyle yorgunum ki.. Öylesine yoruldum, ba- 
şıma da bir ağrı saplandı.» 

«Nasıl istersen öyle yap.» 

Kadın: 

«Ah Allahım!» dedi. «Keşke bunlar olmasay- 
dı, ama oldu bir kere. Her şeyini hazırlayacağım, 
benden sonra birilerinin sana bakması gerek. 
Eğer sana onları söylememiş, sen de beni döv- 
memiş olsaydın, belki yine eskiye dönebilirdik 
ikimiz de.» 

«Artık geçti.» 

«Senin için üzülüyorum Dick.» 

Üzülüp durma benim'çin, tokatı çalarım yine.» 

«Bir tokat daha atarsan daha iyileşeceğimi 
sanıyorum,» dedi. «Senin için üzülüyorum. Oh, 
ben..» 

«Cehennem ol be!» 

«Yatak durumun için söylediklerime pişman 
oldum. Hiçbir şey bilmiyorum onun'çin. Senin üs- 
tüne yoktur sanıyorum.» 
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«Seninle hiçbir zaman yıldızım barışmadıydı.» 

Kadın yeniden ağlamaya başladı. 

«Bu beni tokatlamandan daha kötü,» dedi. 

«Öyleyse niye söyledin?» 

«Bilmiyorum. Hatırlamıyorum. Çoz kızgındım, 
canımı yakmıştın.» 

«Her şey bitti işte, ne demelere üzüyorsun 
tatlı canını?» 

«Ah, her şey bitsin istemiyorum ben. Bitti 
ama, şimdi de yapacak tek bir şey bile yok.» 

«Var. Sarhoş profesörün var.» 

«Söyleme artık. Susup konuşmadan edemez 
miyiz?» 

«Pekiy..» 

«Olur mu?» 

«Olur.» 

«Ben dışarda uyurum.» 

«Hayır yatak var, orda yat uyu. Ben az dı- 
şarı çıkıyorum.» 

«Ah, gitme.» 

«Gideceğim.» 

«Güle güle,» dedi. 

Erkek, kadının o çok sevdiği, o ağlamaktan 
bile bozulmayan yüzüne, kıvır kıvır kara saçla- 
rına, yün kazağının altından masaya yaslanma- 
sıyla gerilip dikine dikine fırlamış memeciklerine 
baktı; masadan dolayı karısının çok sevdiği, çok 
hoşlandığını sandığı öbür yanlarını göremiyordu, 
masayla örtünüktü, kapıya doğru yürüdüğünde 
kadın da ardından ona bakıyordu, masada otur- 
muş, ellerini çenesine dayayıp bir güzel ağlıyordu. 
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Bisikletini almadı, sokaktan aşağı indi. 

Ay şimdi tam tepedeydi, daracık avlulu ah- 
şap evleri geçti, kapalı pencerelerden az az ışık 
sızıyordu; ara yolları kaldırımsız, iki sarıklı, ka- 
buğuna çekili, pancurları kapalı evleriyle Conch 
kasabacığı; bakımsız, ama bu bakımsızlıkta bu 
önemsenmezlikte gücün gücüne üreyip çoğalmış- 
tı, Küba biçimi evlerin, kulübelerin kapıları ard- 
larına kadar açıktı, duygulu adları vardı; «The Red 
House», «Chicha's»; ay ışığında çirkin, sipsivri, 
üç köşeli çan kuleleriyle kilisenin taş kapısı yük- 
seliyordu; geniş buzlu cam pencereleri, kara kub- 
beli kadınlar manastırı, ay ışığında daha bir 
alımlı görünüyordu; bır benzin istasyonuyla bir 
sandviççiyi, ardından ışıklı bomboş minyatür golf 
alanını geçerek aydınlık ana caddeye vardı; cad- 
denin iki yanındaki sıralanmış üç eczaneyi, o mü- 
zik araçları satan mağazayla beş yahudi mağa- 
zasını, üç bilârdo salonunu, iki berberi, üç ku- 
marhaneyi, üç muhallebiciyi, biri iyi, öbür dör- 
dü yalnızca aşçı; beş lokantayı ,iki dergi-gazete, 
satıcısını, bir fotoğrafçıyla dört dişçiyi, büyük, 
ne alırsan on sentlik bir mağazayı, taksilerin dur- 
duğu köşenin karşısındaki oteli, otelin arkasın- 
dan kasabaya giren yoldaki ahşap evlerin kapı 
önlerinde bekleşen kızları geçti; uzaktan kendi 
çalar bir piyanonun sesi geliyordu; sokak bo- 
yunca gemiciler şuraya buraya oturmuşlardı; ar- 
kadan vurdu, tuğladan yapılma adalet sarayının 
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oraya çıktı; adalet sarayının saati onbuçuğu gös- 
teriyordu; ay ışığında ağarmış hapishaneyi 
de geçerek «Lilac Time»ın otomobillerle dolup 
kapanmış kapısından içeri daldı. 

«Lilac Time» ışık içinde yüzüyordu, içersi ka- 
labalık mı kalabalıktı. Richard Gordon daha ka- 
pıdan adımını atar atmaz, kumar odasının dop- 
dolu olduğunu görmüştü. Rulet, fır fır dönüyordu, 
içindeki maden topçuk hoplayıp zıplayarak ko- 
şuyordu; rulet dönüyor, topçuk yerleşecek bir 
numara buluncaya kadar tıkır tıkır koşuyor, or- 
tada yalnız dönen ruletin sesi geliyordu. Bar bö- 
lümünde iki garsona servis yetiştiren patron: 

«Buyrun, buyrun Mister Gordon,» dedi. «Ne 
istersiniz?» 

Richard Gordon: 

«Bilmiyorum,» dedi. 

«İyi görünmüyorsunuz. Neniz var? İyi değil 
misiniz?» 

«Hayır.» 

«Ben şimdicik sizi iyileştirecek birşey hazır- 
larım. Turp gibi oluverirsiniz hemen. Hiç İspan- 
yol 'absnthe'i ojen'den içtiniz mi?» 

«Yap bakalım.» 

«Bir içtiniz mi, iyileşiverirsiniz. Öyle ki eve 
gidip birilerini dövesiniz gelecek.» Barmene dön- 
dü; «Mr. Gordon'a özel bir ojen' yap.» 

Tezgâh başında durup üç «ojen>» içti, ama bir 
türlü düzelmedi; donuk, tatlımsı, buzlu, likör ta- 
dındaki bu içkiyi içtikten sonra üzerinde bir de- 
gişiklik olmadı. Barmene: 

«Bana başka bir şey ver,» dedi. 

«N'oldu? Sevmediniz mi(ojen'i) ?» diye sordu 
patron. «Düzelemediniz mi?» 
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«Hayır.» 

«Üstüne bir başka şey içerseniz dikkatli ol- 
manız gerek.» 

«Bana sek viski ver.» 

Viski, dilini damağını yaka yaka içine aktı, 
ama aklını başına devşirmede bir faydası dokun- 
madı. Ansızın, tezgâhın arkasındaki aynada ken- 
disini gördüğünde, içmenin hiç bir şeyi düzene 
sokmayacağını o saat anladı. İçebildiğince içsin- 
di ya, kendisine gelip de ayıldığında yine o dü- 
şüncelerini karşısında buluverecekti. 

Tezgâha dayanmış yanıbaşındaki uzun, kuru 
çenesinde kumral, kırpık seyrek sakalıyla bir de- 
likanlı: 

«Richard Gordon değil misiniz siz?» dedi. 

«Evet.» 

«Ben Harbert Spellman. Sizinle yanılmıyor- 
sam bir vakitler Brooklyn'deki bir partide karşı- 
laşmıştık » 

«Olabilir,» dedi Richard Gordon. «Niye olma- 
sın?» 

Spellman: 

«Son kitabınıza bayıldım,» dedi. «Öbürlerini 
de severim ya.» , 

«Memnun oldum. Birşey içer misiniz?» 

«İçiyorum. Hiç, «ojen» içtiniz mi?» 

«Bana pek birşey yapmadı.» 

«Neyiniz var, peki?» 

«İçim eziliyor.» 

«Başkasını denediniz mi?» 

«Hayır, Viski içiyorum.» 

«Biliyor musunuz, sizinle karşılaşmam çok 
iyi oldu. Beni o partiden hatırlayacağınızı san- 
mıyorum.» l 
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«Hayır. Belki de çok güzel bir partiydi. Siz 
de unutmamışsınızdır herhalde.» 

«Unutur muyum?» dedi Spellman. Umutla 
sordu: «Margaret Van Brunt'lardaydı. Hatırladı- 
nız M1?» 

«Düşünüyorum.» 

«Milleti neşeden kırıp geçiriyordum,» dedi 
Spellman. 

«Öyle mi?» 

Spellman, mutlu: 

«Evet ya, bendim o,» dedi. «O parti gördü- 
güm partilerin en büyüğüydü. 

Gordon: 

«Şimdi n'apıyorsunuz?» diye sordu. 

«Pek bir şey yaptığım yok. Dolaşıp duruyo- 
rum. Gezi bir çeşit. Yeni bir kitap daha yazıyor 
musunuz?» 

«Evet. Yarıya geldim.» 

«Yaşasın. Ne üzerine?» 

«Dokuma fabrikalarındaki bir grev üzerine.» 

«Aman ne iyi!» dedi Spellman. «Biliyor mu- 
sunuz, toplumsal çekişmelerin hangisi olursa ol- 
sun, ben delisiyimdir.» 

«Ne?» 

«Bayılırım. Çekişmeler, kışkırtmalar olsun da. 
En iyi bölüm bu olsa gerek romanda. Güzel bir 
kışkırtı yahudi kızı da koydunuz mu?» 

«Niye?» 

«Sylvia Sidney'den bir parça olmalı kız. Öy- 
le seviyorum ki. Hiç filmini gördünüz mü onun?» 

«Bir filmini görmüştüm» dedi Richard Gor- 
don. 

Spellman, mutlu: 

«Hadi bir şeyler içelim,» dedi. «Sizinle bura- 
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da karşılaşmama bakındı; biliyor musunuz, çok 
talihli adamım ben. Gerçekten talihli adamım. 

«Niye?» 

, «Deliyim ben,» dedi Spellinan. «Vay canına, 
ne güzel be! Her zaman birilerine âşık olur çıka- 
rım.» 

Richard Gordon az açıldı. Spellman: 

«Hele canım, hele!» dedi. «Zorlularından de- 
čilim. Hiçbir zaman da öylesi olmadım. Hadi, ge- 
lin bir şey daha içelim.» 

«Çoktan beri mi bu deliliğiniz?» 

«Yok, hep böyleyim» dedi Spellman. «Dedim 
ya size, insan ancak bu yoldan mutlu olabiliyor. 
Douglas Aircraft'de olanlardan bana ne? A.T. ile 
T. stoklarından bana ne? Bana dokunmaz hiç. 
Sizin kitaplarınızdan birini alırım, ya da kafayı 
çekerim, olmazsa Sylvia'nın bir filmine gide - 
rim, benden mutlu'insan mı olur? Kuş gibiyim kuş. 
Belki kuştan da iyi. Ben...» 

Kelimeyi arandı durdu, bulur bulmaz da: 

<...Ben sevimli küçük bir leyleğim»i yapış- 
tırdı. Duruk bakışlarla Richard Gordon'a bakı- 
yordu, dudakları kıpır kıpırdı, az ötede birkaç ki- 
şiyle tezgâhta içen sarışın, iri yapılı bir delikanlı 
sokuldu, kollarıyla sardı: 

«Hadi Harold,» dedi. «Eve gidelim artık, da- 
ha iyi.» 

Spellman, Richard Gordon'a yaban yaban ba- 
kıyordu: 

«Bir leyleği aşağı gördü bu,» dedi. «Bir ley- 
lekten kaçtı. Uçup uçup havada daireler çizen bir 
leylekten.» 

İri delikanlı: 

«Hadi, yürü Harold,» dedi. 
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Spellman, Richard Gordon'a elini uzatarak; 

«Kusura kalmayın,» dedi. «Siz iyi bir yazar- 
sınız. Keyfinize bakın. Benim mutluluğumu da 
unutmayın. Aldırmayın bir şeye. Yine görüşü- 
TÜZ.> 

O iri genç adamın koluna omuzunu yasladı, 
ikisi birlik, kalabalık arasından kapıya yürüdü- 
ler. Spellman başını çevirip Richard Gordon'a bir 
göz attı. i 

Bar sahibi, başını salladı: 

«İyi oğlandır,» dedi. «Çok okumuş yazmıştır. 
Pek çok okuduğunu sanıyorum. Hep şunu bunu 
kırmak ister. Zarar olsun diye yapmaz bunu, ne 
kırarsa hemen bedelini öder.» 

«Çok gelir mi buraya?» 

«İkindileri. Neyim dedi size? Kuğuyum mu 
dedi?» 

«Hayır, leylek.» 

«Geçen akşam da attı. Kanatlı at. Hani «white 
horse» şişelerinde at resmi vardır ya, onun gibi 
işte. Ama kanatlısıymış bu. İyi çocuktur vesse- 
lâm. Parası bol. Böyle garip düşünüşleri vardır. 
Ailesi, yanına onu idare edecek birini katıp öyle 
göndermiş buraya. Sizin kitaplarınızı çok sevdi- 
ginizi söylediydi bana Mr. Gordon. Ne içersiniz? 
Benden.» 

Ridhard Gordon: 

«Bir viski,» dedi. Baktığında Sheriff'in kendi- 
sine doğru geldiğini gördü. Sheriff, canlı cenaze, 
ama -arkadaş canlısı bir adamdı. Richard Gordon 
onu öğleden sonrasına Bradley'in partisinde gör- 
müş, banka soygunu üzerine konuşmuştu. 

«Yapacak bir işiniz yoksa az sonra gelin be- 
nimlen,» dedi. «Kıyı Korumacılar, Harry Morgan'- 
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ın teknesini yedeklemişler. Bir sarnıç gemisi Ma- 
tacumbe'de görüp haber vermiş. Bütün takımıy- 
la ele geçirmişler.» 

Richard Gordon: 

«Hey Allah!» dedi. «Hepsi de ele geçmiş mi?» 

«Birinin dışında, hepsi ölmüşmüş. Gelen ha- 
berde öyle diyordu.» 

«Sağ. kalan kimmiş, biliyor musunuz?» 

«Hayır. Söylemediler. Allah bilir n'oldu ar- 
tık.» 

«Parayı da ele geçirmişler mi?» 

«Kimse bilmiyor. Küba'ya geçmediklerine ba- 
kılırsa paranın teknede olması gerek...» 

«Ne zaman gelirler buraya?» 

«İki üç saate kalmaz gelirler.» 

«Tekneyi nereye getirirler?» 

«Donanmanın havuzuna her halde. Kıyı Ko- 
rumanınkiler de oraya çekilir.» 

«Gitmek için seni nerde bulurum?» 

«Sana uğrarım buraya...» 

«Burada olmazsam Freddy'ye bakıver. Bura- 
da çok oturmayacağım.» 

«Freddy'nin ora bu akşam tatsız. Key'lerden 
gelen bir ton herif doldurmuş. Her zaman bir pa- 
tırdı gürültü .çıkarırlar zaten.» 

Richard Gordon: 

«Gideyim bakayım bir,» dedi. «Sıkıntıdan ner- 
deyse çattadak çatlıyacağım.» 

«Başını derde atmayasın sakın,» dedi Sheriff. 
«Bir iki saate kadar seni ordan alırım. Birlikte 
geleyim mi senlen, ister misin?» 

«Sağolasın.» 

Kalabalığı yara yara çıktılar, Richard Gordon, 
otomobilde Sheriff'in yanına oturdu. 
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«Morgan'ın teknesinde neler oldu dersin?» di- 
ye sordu. 

Sheriff: 

«Allah bilir» dedi. «Pek bulanık bir iş.» 

«Başka bir haber almamışlar mı?» 

«Hiç. Hele şuraya bak, şuraya!» 

Freddy'nin ışıklarla bezenmiş açık kapısı 
önündeydiler, kaldırımlara millet birikmişti. Tu- 
lumlu, başaçık, bazıları miğferli, eski şapkalı, 
kepli bir erkek kalabalığı; üç koldan, barın içini 
ağzına kadar doldurmuştu. Bir nikel bastırdın 
mı istediğin plâğı çalan fonoğrafta boğuk bir 
sesle «İsle of Capri» şarkısı söyleniyordu. O an, 
sürüdükleri birilerini açık kapıdan dışarı karga 
tulumba savurdular, arkasından biri daha uçtu. 
İkisi birden üstüste kaldırıma düştüler, üstteki 
adam alttakini iki eliyle saçlarından kavradı, be- 
tona, insanı ürperten bir sesle kafasını vurma- 
ya başladı. Bardan kimsenin bu kavgayla ilgi- 
lendiği yoktu. 

Sheriff otomobilden çıkıp üstteki adamı omu- 
zundan kavradı: 

«Kes be!» dedi. «Kalkın bakalım.» 

Adam doğrulup Sheriff'e baktı. 

«Allah aşkına, sen kendi işine karışsana,» 
dedi. 

Öbürünün saçları kana batmıştı, kulağının 
birinden de kan akıyor, yüzü gözü bulanıyordu. 
Sheriff'e döndü: 

«Bırak arkadaşımın yakısını,» dedi kalın ka- 
lın. «N'olmuş yani? Bir şey olduğu var mı bana?» 
Kafasını betonda tokmaklayan, ötekine: 

«Hiçbir şey olmadı be Joey,» dedi. Sheriff'e 
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de: «Baksana,» dedi. «Bana bir dolar uçlanır mı- 
sın?» 

«Hayır,» dedi Sheriff. 

«Cehenneme kadar yolun var öyleyse.» 

Richard Gordon'a döndü: 

«Ya sen arkadaşım?» 

Gordon: 

«Bir içki ısmarlarım,» dedi. 

Gordon'u kolundan tuttu: 

«Hadi,» dedi. 

«Ben sonra gelirim,» dedi Sheriff. 

«İyi. Seni beklerim ben.» 

Bara girip diplere doğru yürüdüler, kızıl saç- 
lı, çilli, kulağı, yüzü-gözü kanlı adam Gordon'un 
koluna asılmıştı. 

«Eski arkadaşım,» dedi. 

Öbürü: 

«Yamandır,» dedi, «Öyle dayanır ki.» 

Kanlı yüzlüsü: «Gördün ya, nasıl dayandım 
bir güzel,» dedi. 

Bir başkası: 

«Ama seninki sıkmaz,» dedi, «Fiyaka yapma 
şimdi.» 

Kanlı yüzlüsü: 

«Hadi içelim,» dedi. «Eski arkadaşımla bir, 
içelim.» Richard Gordon'un kulağına fısıldadı : 
«İçkiye hiç dayanamam. Ama dayağa gelirse, o 
başka. Dayanırım ona, gördün ya,» dedi. 

Öbürü, biradan ıpıslak tezgâha yaklaştıkla- 
rında: i 

«Dinle,» dedi. «Öğleden sonra «Camp Five» 
görmeliydin onu ki.. Altıma alıp elime geçirdiğim 
bir şişeyle kafasında davul çaldım, en aşağı elli 
kere vurdum kafasına.» 
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Kanlı yüzlüsü: 

«Daha çok,» dedi. 

«Sensin dedirtemedim herifçioğluna.» 

«Dayandım işte.» dedi, yeniden Richard Gor- 
don'un kulağına eğildi: «Bu da sırdır,» dedi. 

Richard Gordon beyaz ceketli, şiş karınlı zen- 
ci barmene işmar etti, üç bira söyledi. Barmen 
biraları getirip önlerine sıraladı. Gordon: 

«Ne sırrı 0?» diye sordu. 

«Ben,» dedi kanlı yüzlüsü. «Benim sırrım.» 

Öbürü de; 

«Bir sırrı olmalı bu işin,» dedi. «Yalan demi- 
yor.» 

Kanlı yüzlüsü Richard Gordon'un kulağına: 

«Öğrenmek ister misin?» dedi. 

Gordon başını salladı. 

«Hiç canımı yakmaz.» 

Öbürü de başını salladı. 

«Gerisini de getirsene.» 

Kızıl saçlısı, kanlı dudaklarını Gordon'un ku- 
lağına yapıştırdı. 

«Bazan tad bile alırım bundan,» dedi. «İyi mi? 
Ne dersin bakalım?» . 

Gordon’un yanı sıra duran uzun boylu, za- 
yıf, gözünün birinden tå çenesine kadar inen ya- 
ra izli adam, kızıl saçlıya baktı; gülümsedi. 

«sİlkten bir sanattı,» dedi. «Sonra sonra zevk 
haline getirdi bunu. Yaptığın boktan şeylere çok 
bozuluyorum Red!» 

Birincisi: 

.«Seninkiler de öyle» dedi. «Ya onlara ne buy- 
rulur?» 

Uzun herif: 

«Seni ilgilendirmez hiç. Sarhoş ibiş!» dedi. 
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Richard Gordon, uzun herife: 

«Birşey içer misin?» diye sordu. 

«Eyvallah!» dedi uzun. «İçiyorum.» 

Gordon'la gelen o iki kişiden biri: 

«Bizi unutma, hey!» dedi. 

Richard Gordon: 

«Üç bira daha bize,» dedi, zenci barmen dol- 
durup sürdü önlerine. Kalabalıktan iğne atsan 
yere düşecek gibilerden değildi, Gordon, uzun he- 
rifle burun buruna sıkışıp kalmıştı. 

«Gemiden misiniz?» 

«Hayır. Burada oturuyorum. Key'lerden misin 
sen?» 

«Bu akşam Tortugas'dan geldik,» dedi uzun 
herif. «Yeteri kadar karıştırdık orayı, o yüzden 
tutmadılar bizi.» 

Birinci: 

«Kızılın biridir o,» dedi. 

«Beynini patlatmayayım şimdi,» Richard Gor- 
don'a döndü: «Kurtulmak için bizi oraya gönder- 
mişlerdi ama, orayı da cehenneme çevirdik bir 
güzel!» dedi, sonra yine gülümsedi. 

Birileri: 

«Basın yumruğu şu herife!» diye bağırır ba- 
gğırmaz Richard Gordon, ilk yumruğun yanında- 
kiadamın suratına indiğini gördü. Yumruğu atan- 
la başka iki kişi, uzunu tezgâhtan çekip sürü- 
düler. Ortadayken, biri gelip güçlüce hem de yü- 
züne, bir daha vurdu, öteki de bir tekme yapış- 
tırdı. Adamlardan bir başkası, başını da kolları 
arasına sakladı. Adamlardan bir başkası, sırtı- 
na sırtına vurdu. Bu süre içinde uzun heriften 
tek bir ses çıkmamıştı. Tuttular, yerden kaldırdı- 
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lar, yakasından yapışan biri duvara götürüp da- 
yadı. 

«Vurun orospu çocuğuna!» dedi, duvara da- 
yanmış, yüzü kireç beyazı, yayılıp kalan uzuna, 
ikincisi sokuldu; diziyle bir çıktı, o vuruşla az 
kalkan adama bir sağ kapattı; uzun, dizleri üze- 
rine çöktü, sonra yavaşça sallanıp kaydı, kafa- 
sının olduğu yer kan gölüne döndü. İki adam öy- 
le bıraktılar onu, tezgâhtaki yerlerine döndüler 
sonra. Biri: 

«Aslan! İyi dövdün,» dedi. 

l Öbürü; 

«Bu orospu çocuğu ne zaman kasabaya inse 
parasını doğruca götürür, biriktirme sandığına 
yatırır. Ondan sonra da şundan bundan içki ya- 
karır barlarda. Bu ikinci dövüşüm onu.» dedi. 

«Bu defa iyi hakladın ama.» 

Öbürü, memnun memnun: 

«Yumruğu çenesine eklediğimde mermer gi- 
bi çatırdayıp kırıldığını duydum bayağı,» dedi. 

Uzun herif, duvar dibinde çöreklenmiş yatı- 
yordu, kimselerin önemsediği yoktu. 

Kızıl saçlısı: 

«Bana bir vuraydın öyle de bak,» dedi. «Bir 
bok bile olmazdı.» 

«Sen kapa çeneni budala. Kendini adamdan 
sayma.» 

«Saymıyorum zaten.» 

«Senin gibileri midemi bozar benim. Senin 
yüzünden ne demelere ellerime kıyayım sanki?» 

Kızıl saçlısı: 

«Elinden başka ne gelir zaten?» dedi. Richard 
Gordon'a da: «Baksana ahbap,» dedi. «Bir tane 
daha içelim mi?» 
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Uzun: 

«Ne yaman çocuklar de'mi?» dedi. «Kavgaya, 
bir çeşit ayaklanmaya, bir çeşit yükselmeye zor- 
luyor insanı. Mesele burada, bizim gibi insanla- 
rın askerlere yaraşır şekilde mi, yoksa başka 
çeşitte mi davranabilmesinde. De'mi?» 

«Bilmem,» dedi Richard Gordon. 

«Sizinle bahse girerim ki, deminki o üç adam 
da aynı kur'a efradıydılar. Bunlar «élite.» Yani 
sütün kaymağı. Vellington'ın Waterloo'yu kazan- 
dıklarından. Mr. Hoover fellik fellik kovaladı, Mr. 
Roosevelt gemilere doldurduğu gibi sürdü çıkardı 
bizi. Kampta bir salgına yakalanır ölür sandılar 
ya, yoksul piçlerin hiçbirine bir şey olmadı. Bir 
bölüğümüzü bu yüzden Tortugas'a itelediler. Ora, 
sağlığa daha iyi şimdi. İyi gelecek. Sonra yine 
bizi gerisin geriye götürecekler. Başlarından sa- 
vacaklar. Anlıyorsun de'mi?» 

«Niçin?» 

«Çünkü biz korkulu kişileriz. Kaybedecek hiç- 
bir şeyimiz yok. Bütün bütüne insanlıktan çık- 
mışız zaten. Spartacus'dan bir ayrımız gayrımız 
yok. Ama yine de dayanıyoruz her şeye, nasıl ol- 
sa bir gün yenileceğiz, tek avuntumuz zil zurna 
içip daha bir gurur içinde karşı koymak. Gelgele- 
lim, hepimiz böyle değiliz. İçimizde bazıları bu- 
nu gözüne yediremiyor.» 

«Kampta çok komünist var mı?» 

Uzun: 

«Kırk kadar falan,» dedi. «İkibinden bu kadar. 
Komünist olmak için sıkı bir disiplinden geçip 
çeşitli yokluklara katlanıyorlar. Sarhoştan ko- 
münist olmaz.» 
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Kızıl saçlısı: 

«Dinlemeyin onu,» dedi. «O Allahın belâsı bir 
radikaldir.» 

Richard Gordon'la bira içen öbürü: 

«Bakın!» dedi. «Size donanma üzerine bir şey 
anlatayım dinleyin, sen de dinle namussuz radi- 
kal.» 

«Dinlemeyin onu,» dedi kızıl saçlısı. «Filo New 
York'a varıp da karaya ayak bastığınızda, ikin- 
di, Riverside Drive'in oralarda uzun sakallı bir 
takım yaşlı heriflere rastlarsınız, bir dolar ver- 
diniz mi onların sakallarına sıçarsınız. Buna ne 
buyrulur!» 

Uzun: 

«Sana bir içki ısmarlayayım,» dedi. «İç, unut 
bunu. Duymak bile istemiyorum bunu.» 

Kızıl saçlısı: 

«Hiç bir şeyi unutmayacaksın ki,» dedi. «Ne- 
yin var ahbap?» 

«Bu sakal hikâyen doğru mu?» diye sordu 
Richard Gordon, az bozulmuştu. 

«Allahla anamın üzerine yemin ederim. Hem 
bu bir şey değil daha...» 

Tezgâhın ötesinde birileri, Freddy ile içki pa- 
rası yüzünden tartışmaya girmişti. 

«Ne içtindi sen?» diye sordu Freddy. 

Richard Gordon herifin yüzüne baktı bir, çok 
sarhoştu, gözleri kan çanağına dönmüş, belâ ara- 
nır gibi bakıyordu. Freddy'ye: 

«Sen namussuz bir yalancısın!» dedi. 

Freddy: 

«Seksenbeş sent,» dedi. 

Kızıl saçlısı: 

«Bakın buna şimdi,» dedi. 


191 


Freddy iki elini birden tezgâhın üzerine ko- 
du, herifi kolluyordu. 

Herif: 

«Sen namussuz yalancının birisin!» dedi, der- 
demez de bira bardağını kavradı. Bira bardağını 
kavradığında da Freddy, sağ yanında duran iri 
tuzluğu kaldırıp herifin kafasına indirdi, tezgâ- 
hın üstü kırıklarla doldu. 

Kızıl saçlısı: 

«Tamam mı?» dedi. «Güzel de'miydi?» 

Öbürü: 

«Herif ya bilârdo ıstakasıyla saldırmağa kal- 
kışsaydı?» dedi. 

Tuzluğu kafasına yeyip çöken herifin yanın- 
daki iki arkadaşı, Freddy'ye kızgın a bakı- 
yorlardı. 

«Ne demeye vurdun ona?» 

«Aldırmayın,» dedi Freddy. «Benden bir şey 
için. Hey Wallace! Şu paşayı da duvarın dibine 
sürü bakalım.» 

Kızıl saçlısı, Richard Gordon'a: 

«Ne güzel de'mi?» dedi. «Tatlı de'miydi?» 

İri kıyım bir delikanlı, kafasına tuzluk yiye- 
ni, kalabalık içinden sürüdü. Duvara dayayıp 
ayakta durdurmaya çalışırken herif köpürmüş 
ona bakıyordu. Delikanlı: 

«Yaylan hemen!» dedi. «Biraz açık havaya 
çık.» 

İlk başlarda dayak yeyip, duvar dibinde ya- 
takomuş olan da doğrulmaya çalışıyordu. İri kı- 
yım delikanlı yanına vardı: 

«Sen de yaylan bakalım. Burada başını der- 
de sokacaksın.» 

Dayak yiyen, kısık kısık: 
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«Çenem kırılmış,» dedi. Ağzından boşanan 
kan çenesinden süzülüyordu. 

İri kıyım delikanlı: 

«Öldürmediklerine dua et sen!» dedi. «Yine 
şansın varmış, dayakla kurtuldun. Hadi bakalım, 
yaylan şimdi.» 

Dayak yiyen alıklaşmış: 

«Çenem kırıldı, çenemi kırdılar benim,» dedi. 

Delikanlı: 

«Yaylan hadi!» dedi. «Uzatırsan, başına gel- 
medik kalmaz sonra.» 

Çenesi kırığın ayağa kalkmasına yardım et- 
ti, sokağa kadar da geçiriverdi. 

Kızıl saçlısı: 

«Bir büyük gecede o duvar dibinin bir ton 
herifle dolduğunu gördüydüm,» dedi. «Sabahına 
da o iri kıyım oğlan kovalarla su döküp ortalığı 
temizlemişti.» Zenci barmene döndü: «Seni de 
görmüş müydüm o temizlikte?» 

«Evet bayım,» dedi barmen. «Çoğu ben temiz- 
lerim. Evet bayım, ama beni kimselerle döğüşür- 
ken görmemişsinizdir...» 

Kızıl saçlısı: 

«Demedim miydi? Hem de kovayla,» dedi. 

Öbürü de: 

«Görülmedik bir gece olacağa benzer» dedi; 
«Sen ne diyorsun ahbap?» diye Richard Gordon'a 
sordu. «Bir tane daha çekelim mi, ha?» 

Richard Gordon, iyicene sarhoşlaşmıştı, du- 
yuyordu: tezgâhın arkasındaki aynadan kendisi- 
ne bakan yüzü garipleşmişti. Uzun komüniste: 

«Ne senin adın?» dedi. i 

«Jacks. Nelson Jacks.» 

«Neredeydin buraya gelmeden önce?» 
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«Her yerde. Mexico'da, Cuba'da, Güney Ame- 
rika'da. İşte, her yerde.» 

«Kıskandım doğrusu,» dedi Richard Gordon. 

«Niyeymiş o? Kendi işinize baksanıza.» 

Richard Gordon: 

«Üç kitap yazdım,» dedi. «Yeni bir tane de 
Gastonia üzerine yazıyorum.» 

«Çok iyi,» dedi Uzun. «Adım ne demiştiniz?» 

«Richard Gordon.» 

«Ha!» 

«Ne demek ha?» 

«Yok bir şey,» dedi Uzun. 

Richard Gordon: 

«Okudunuz mu kitaplarımdan hiç?» diye sor- 
du. 

«Okudum.» 

«Beğendiniz mi?» 

«Beğenmedim,» dedi Uzun. 

«Niye?» 

«Söylemeyeyim daha iyi.» 

» «Söyleyin.» 

Uzun herif: 

«Bir bok değiller de ondan...» dedi, öteye 
döndü sonra. 

Richard Gordon: 

«Bu da bizim gecemiz zahir,» dedi. «Bu da bi- 
zim gecemiz. Sen ne demiştin demin?» diye kızıl 
saçlısına sordu: «Yalnız iki dolarım kaldı topu 
topu...» 

Kızıl saçlısı: 

«Bir bira» dedi. «Dinle beni, sen benim dos- 
tumsun. Bence kitaplarının üstüne yoktur. Sen 
boşver o radikalin dediklerine...» 
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Öbürü de: 

«Yok mu hiç yanınızda kitaplarınızdan?» di- 
ye sordu. «Birini okusaydım ne güzel olurdu ah- 
bap! Hiç Western Stories'le War Aces'da yazdınız 
mı? Ben her gün War Aces okurum.» 

«Kim bu uzun ük eL 

İkincisi: 

«Söyledim ya, devekuşu bir radikal,» dedi. 
«Kamp baştan ayağa bunlarla dolu. Dehleyeceğiz 
ama, kamptakilerin yarısından çoğu hatırlamı- 
yor.» 

Kızıl saçlısı: 

«Neyi hatırlamıyor?» dedi. 

«Hiçbir şeyi.» 

«Beni görüyor musun?» dedi kızıl saçlısı. 

Richard Gordon: 

«Evet,» dedi. 

«Benim dünyanın en çıtı pıtı kadınıyla evlen- 
miş olduğuma inanır mısın?» 

«Niye inanmayayım?» ` 

Kızıl saçlısı: 

«Öyle bir karım vardı,» dedi. «Kızcağız bana 
vurgun da. Esir gibi bir şey. «Bana bir fincan kah- 
ve daha ver,» derim, «peki kocam benim,» der, 
koşturur. Ne dilersem yapar. Benimle dolanır du- 
rurdu. Bütün serseriliklerim ondan gelmedir.» 

Öbürü: 

«Nerde şimdi?» dedi. 

«Öyle ya, öyle ya ahbap, nerde acaba?» 

İkincisi: 

«Nerde olduğunu o da bilmiyor,» dedi. 

«Yalnız bu mu?» dedi kızıl saçlısı. «Son ner- 
de gördüğümü de bilmiyorum onu.» 

«Hangi ülkede olduğunu da bilmiyor.» 
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«Ama bak arkadaşım, nerde olursa olsun, sa- 
dık bir kızdır o.» 

«Orasını Allah bilir. Böyle dedin mi ömrün 
boyunca kazıklanırsın.» 

Kızıl saçlısı; 

«Bazan,» dedi, «belki Ginger Rogers'di de, 
şimdi filmler çeviriyor diye düşünüyorum.» 

«Olmaz olmaz,» dedi öbürü. 

«Bazan da yaşadığımız o yerde beni bugün 
de bekler olduğunu görür gibiyim.» 

«Evinin başını bekliyordur herhalde.» 

«Herhalde. O dünyanın en evcimen kadınıy- 
dı çünkü.» 

«Benim anam da öyleydi.» 

«Doğrudur.» 

«Ama öldü,» dedi öbürü. «Neyse boş koy bu 
sözlere şimdi.» 

Kızıl saçlısı Richard Gordon'a dönüp: 

«Sen de evli misin arkadaşım?» dedi. 

«Evliyim,» dedi Gordon. Baktı; tezgâhın alt 
ucunda, dört kişiden sonra kırmızı yüzlü, mavi 
gözleri, kırçıl, bira köpüğü bulaşığı bıyıklarıyla 
profesör Mac Walsey'i gördü. Richard Gordon'- 
dan yana bakıyordu. Gordon onun bira bardağı- 
nı başına dikerek içisini, bitirdikten sonra üst 
dudağını kaldırarak bıyıklarını oynatıp köpük 
bulaşıklarını gidermesini gözledi. Gözlerinin çok 
maviliğine şaşıp kaldı. 

Ona bakarken, Richard Gordon, içinde bir 
şeylerin sıkışıp ezgilendiğini, sonra da karısını 
elinden alan birilerine karşı duyulması gereken- 
leri duydu. 

Kızıl saçlısı: 

«Bir şey mi oldu ahbap?» diye sordu. 
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«Yok bir şey.» 

«İyi değilsin galiba. Bana öyle geliyor.» 

«İyiyim.» 

«Hortlak görmüşe döndün.» 

«Şurdaki bıyıklıyı görüyor musun?» dedi Ri- 
chard Gordon. 

«Şunu mu?» 

«Onu.» 

«Evet?» 

İkincisi: 

«N'olmuş ona?» dedi. 

«Bir şey olduğu yok. Allah kahretsin, bir şey 
olduğu yok.» 

«Gıcık mı alıyorsun? Bir güzel pataklarız. Biz 
üçümüz üzerine çullanırız, sen yapıştırırsın tek- 
meyi.» 

«Hayır. Bu hiçbir şeyi düzeltmez artık.» 

Kızıl saçlısı: 

«Dışarı çıkınca tamam!» dedi. «Zaten bakışı 
beni açmadı. Uyuz uyuz bakıyor orospu çocuğu.» 

«Nefret ediyorum,» dedi Gordon. «Altüst etti 
hayatımı benim.» 

İkinci: 

«Hanyayı konyayı gösteririz ona;» dedi. «Se- 
ni sarı sıçan! Red, sen birkaç şişe bul bize, ölü- 
sünü çıkarıncaya döveriz onu. Ne zaman oldu bu 
dediğin arkadaşım? Birer tane daha çekiyor mu- 
YUZ?» 

Richard Gordon: 

«Bir dolar yetmiş sentimiz kaldı anca,» dedi. 

Kızıl saçlısı: 

«Yarım litre daha alırız sonra, belki,» dedi. 
«Benim ağzım köpürdü.» 
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Öbürü: 

«Bira sana iyi gelir,» dedi. «Bu çekme 'bira. 
Hadi gidip şu herifi bir temiz dövelim, sonra ge- 
lir biralarımızı içeriz.» 

«İstemez. Bırakın yakasını.» 

«Olmaz arkadaşım. Neden? Bize, karını o he- 
rif demedin mi?» 

«Benim hayatım O.» 

«Ya! Bağışla ahbap, üzüldüm.» 

Öbürü: i 

«Emanete hıyanet edip bankayı soyan odur,» 
dedi. «Bahse girerim, başına ödül de verirler. Hay 
Allah, bugün postanedeyken resmini de gördüm 
hem.» 

Öbürü kuşkuyla sordu: 

«Postanede. ne işin vardı senin?» 

«Mektubum gelmiş olamaz mı yani?» 

«Kamptaki adamın mektup neyineymiş?» 

«Tahvil mi almaya gittim sanıyorsun?» 

«Başka ne işin olabilirmiş postanede?» 

«Durup duruyordum.» 

Çevresini saran kalabalıktan hızlandığınca 
arkadaşına bir yumruk yapıştırdı. 

«Al öyleyse.» 

Birileri: 

«Tamam!» dedi. «Sonunda kapıştılar işte...» 

İki adam; altalta üstüste, döne yuvarlana iki- 
si birden kapıdan dışarı uğradılar. 

«Dışarda döğüşsünler daha iyi,» dedi geniş 
omuzlu delikanlı. «Bu iki hergele, gecede üç dört 
kere kapışmasalar olmaz.» 

«İkisi de aynı bokun soyu onlar,» dedi. «Red 
döver ötekini ya, ama hastalıklı.» 

«İkisi de öyle canım.» 
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Kısa bodurun biri: 

«Red bir gün ringte bir herifle döğüşüyordu,» 
dedi. «Herif tabansız mı tabansızdı. O koşarken 
Red durmadan sırtına, omuzlarına işliyordu. Gö- 
güs göğüse girdiklerinde omuzunu Red'in burnu- 
na sürtüyordu, kedi gibi.» 

«Ne demelere böyle yapıyormuş?» 

«Yakına girdi mi, Red kafasını böyle eğik kul- 
lanırdı, belki ondan kapmıştı; herif de bunun far- 
kında değildi.» 

«Geç geç. Uydurdun yine ayak üstünde. Kim- 
se döğüşürken kimseden hastalık falan kapmaz.» 

` «Öyle mi dersin ki? Dinle; Red, bir sıralar te- 
miz mi temiz bir çocuktu. İyi tanırım. Kapı kom- 
şuyduk. Fena döğüşçü değildi hani. Çok cici bir 
kızla da evlendi, gerçekten güzel kızdı aldığı. Son- 
ra o Benny Sampson, hastalığı bir güzel aşıladı 
oğlana, yediğim ekmek gibi biliyorum bunu.» 

«Peki Red öyle, Poochy nereden kaptı?» 

«O Shanghai'da yakalandı.» 

«Ya seninkisi?» 

«Ben olmadım...» 

«Suds'ınki?» 

«Brest'deki bir kızdan. Dönüşünde oldu...» 

«Bütün millet bu hastalıktan söz ediyor. Ya- 
kalansan n'olur, yakalanmasan n'olur yani?» 

«Hiçbir şey olduğu yok, ama yakalanırsan 
mutlu insan olursun...» 

Poochy'ye baksana ne mutlu! Kendini bile 
unuttu.» 

Profesör Mac Walsey konuşulanlara kulak 
kabartmıştı, yanındakine sordu, adam da anlattı. 

«Asıl kaynağı ne ki..» dedi Profesör Mac Wal- 
sey. 
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Adam: 

«Hiç bilmiyorum,» dedi. «Duydum duyalı (ral) 
derler, başka başka da derler ya, en çok (ral) der- 
ler.» 

Öğrenmek isterdim bunu. Bu çeşit deyimler 
çokluk eski ingilizceden gelme oluyor.» 

Profesörün yanındaki adam: 

«Neden (ral) diyorlar peki?» diye sordu. 

«Bilmiyorum.» 

İçlerinde o hastalığın niçin böyle adlandırıl- 
dığını bilen yoktu, ama yine de bu denli bir dil 
tartışmasına girdiklerinden hoşnuttular. 

Richard Gordon, şimdi tezgâhta Profesör Mac 
Walsey'le yanyana gelmişti. Red'le Poochy kavga- 
ya tutuştuklarında aradan çıkmışlar, o itişme 
kakışma süresinde Gordon da, Mac Walsey'in ya- 
nına doğru itilekomuştu. Profesör Mac Walsey: 

«Merhaba!» dedi. «Bir şey içer misiniz?» 

Gordon: 

«Sizinle içmem,» dedi. 

Profesör Mac Walsey: 

«Çok haklısınız sanırım,» dedi. «Bu olup biten- 
lerin bir eşini daha görmüş müydünüz hiç?» 

«Hayır,» dedi Richard Gordon. 

«Çok garip. İnsanı bayağı şaşırtıyorlar. Ben 
her gece buraya gelirim.» 

«Hiç başınız belâya girmez mi?» 

«Hayır. Niye girsin?» 

«Sarhoştan deli bile korkar derler.» 

«Şimdiye kadar birşey olmadı.» 

«Daha birkaç dakika öncesine kadar iki arka- 
daşım sizi dövmeye kalkışıyorlardı.» 

«Yal» 

«Keşke bırakmasaydım da.» 


200 


«Bunun pek bir faydası olsun sanmıyorum,» 
dedi Profesör Mac Walsey, hiç bozulmamıştı da. 
«Sizi tedirgin ediyorsam, gideyim bari. 

Richard Gordon: 

«Hayır gitmeyin,» dedi. «Yakınınızda olmak 
biraz da hoşuma gidiyor.» 

«Demek öyle!» dedi Profesör Mac Walsey. 

Richard Gordon: 

«Hiç evlendiniz mi?» diye sordu. 

«Evlendim.» 

«Peki n'oldu sonra?» 

«Karım 1918 nezle salgınında öldü.» 

«Niçin şimdi yeniden evlenmek istiyorsunuz?» 

«İyi olur diye düşünüyorum. Şimdi artık da- 
ha iyi bir koca olurum diyorum.» 

«Sonra da benim karımı baştan çıkarıyorsu- 
nuz..» 

«Evet.» 

Richard Gordon: 

Allah kahretsin seni!» deyip yumruğunu kal- 
dırdığı gibi suratına vurdu onun. 

Birileri kolundan tuttu. Çırpınıp kurtulmaya 
çalıştığında kulak tozuna bir vuruş indi. Karşısın- 
da yüzü kıpkırmızı, gözleri kıpış kıpış tezgâha da- 
yanmış duran Profesör Mac Walsey'i daha görü- 
yordu. Gordon'un o sıra devirdiği birasının ye- 
rine bir yenisini söylediğinde Richard Gordon; 
kolunu gerip bir daha vurmaya davrandı, o an- 
da bir vuruş daha geldi, yine kulak tozuna indi, 
her yan zindan kesildi, döndü döndü, düştü. 

Kendine geldiğinde Freddy'nin kapısı önün- 
deydi. Beyni vın vin ötüyor, içerdeki kalabalık 
gözlerinde dönüyor, kaynaşıyor, içi bulanıyordu. 
Bütün o kalabalığın gözlerini kendisine dikip bak- 
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tığını görüyordu. Geniş omuzlu delikanlı da onun- 
la birlikti. «Bakın,» diyordu, «burada mesele çı- 
kartmayın artık. Sarhoşlar yeteri kadar belå çı- 
kartıyorlar zaten.» 

«Kim vurdu bana?» 

«Ben vurdum. O herif buranın en saygılı 
müşterisidir. Ayrıca biraz kendinize gelmeniz ge- 
rekti. Herhalde buraya döğüş etmeye gelmemiş- 
tiniz'» 

Derken Profesör Mac Walsey, tezgâhtan ay- 
rılarak kalabalığın içinden ikisine doğru geldi. 

«Çok üzgünüm,» dedi. «Kimsenin size böyle 
bir şey yapmasını istemezdim. Ayrıca davranı- 
şınızdan ötürü sizi suçlamıyorum.» 

«Canın cehenneme!» diyen Richard Gordon, 
üzerine doğru yürüdü onun. Bütün aklında ka- 
lan da bu oldu; geniş omuzlu delikanlı araya gir- 
di, omuzlarından kavrayıp çevirdi yolundan, bir 
vuruş vurdu, alaşağı etti. Bu kez yüzükoyun be- 
tona kapaklandı. İri kıyım delikanlı, Profesör Mac 
Walsey'e döndü: 

«Bu işde tamam Doc,» dedi. «Artik bir daha 
rahatsızlık vermez. Sizden alıp veremediği ney- 
di?» 

«Eve götüreyim bari. Bir şeyi yok ya.» 

«Merak etmeyin.» 

«Yardım et de bir taksiye atalım.» 

Şoförün de yardımıyla Richard Gordon'u kar- 
ga tulumba eski T modeli bir taksiye taşıdılar. 
Profesör Mac Walsey: 

«Bir sakatlık makatlık olmadığından eminsin 
ya?» diye sordu. 

«Kulaklarından asılın, kafasına da suyu. bo- 
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ca edin, ayılır. Yalnız dikkatli olun da ayılır ayıl- 
maz döğüş için üzerinize atılmasın Doc!» 

«Olur olur...» 

Richard Gordon'un başını taksinin arka ka- 
nepesine dayamışlardı; soluklandıkça baş salla- 
nıyor, ağzından hır hır bir ses çıkarıyordu. Pro- 
fesör Mac Walsey, bir yerlere çarpıp birşey ol- 
masın diye koluna yatırdı başını. Şoför: 

«Nereye gideceğiz?» dedi. 

«Kasabanın öbür başına. Park'ı geç, balık pa- 
zarındaki sokaktan in.» 

«Rocky Reodd'a yani,» dedi şoför. 

«Tamam.» 

Yolun başındaki ilk kahveyi geçerlerken, Pro- 
rofesör Mac Walsey, şoföre durmasını söyledi. Si- 
gara alacaktı. Kolunu çekti. Richard Gordon'un 
başını bin dikkatle kanepenin arkalığına yatır- 
dı, inip kahveye gitti. Taksiye döndüğünde, Ric- 
hard Gordon'u bulamadı; gitmişti. 

«Nereye gitti?» 

«Na, sokakta gidiyor,» dedi şoför. 

«Çabuk, yakalayalım.» 

Taksi yanına yaklaştığında, Profesör Mac 
Walsey çıktı, sallana sallana giden Richard Gor- 
don'a vardı. 

«Hadi gel, Gordon,» dedi. «Eve gidiyoruz.» 

Richard Gordon ona şöyle bir baktı. Sallana- 
rak: 

«Biz mi?» dedi. 

«Şu taksiyle seni evine bırakmak istiyorum.» 

«Cehenneme kadar yolun var!» 

«Seni eve götürmeliyim. Başına bir belâ gel- 
meden götüreyim seni eve.» 
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Richard Gordon: 

«Torpidon nerde?» dedi. 

«Ne torpidosu?» 

«Beni döğen herifin.» 

«O barın kabadayısıydı. Sana böyle bir şey 
yapacağını bilmiyordum.» 

Richard Gordon: 

«Yalan!» dedi. 

Karşı karşıya kaldığı kırmızı surata bir yum- 
ruk savurdu, olmadı, dizleri üzerine çöktü, ağır 
ağır doğruldu; kaldırım taşlarından dizleri acıyıp 
sıyrıldı ama, duymadı bile. 

«Gel döğüşelim, hadi!» dedi. 

Profesör Mac Walsey: 

«Döğüş möğüş istemiyorum,» dedi. «Taksiye 
binersen, ben çeker giderim.» 

«Cehenneme kadar yolun var!» 

Sonra kendi başına sokak boyunca yürüme- 
ye başladı. 

Taksi şoförü: 

«Bırakın gitsin,» dedi. «Nasıl olsa artık ayıl- 
dı.» 

«İyicene ayıldı mı ki?» 

«Defolsun. Ayıldı işte.» 

Profesör Mac Walsey: 

«Yine de meraklanıyorum,» dedi. 

«Döğüşe tutuşmadan onu bindiremezsin,» de- 
di şoför. «Bırak gitsin. Nasıl olsa ayıldı. Kardeşin 
mi?» 

«Bir bakıma.» 

Sokaktan sallana sallana inen Richard Gor- 
don’a, uzaktan bakıldığında kökmüş gibi görü- 
nen, salkım saçak sarkmış büyük ağaçların göl- 
gesinde gözden yitene kadar arkasından baktı. 
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O ara aklına gelenler pek de hoş şeyler değildi 
hani. «Ölümcül bir günah benimkisi,» diye dü- 
şündü. «Ölüm kadar ağır, acı, zalimce. Bu denli- 
sine hakkım yoktu. Kendimi bir türlü bağışlaya- 
mıyorum. Ama bir cerrah hastasının canını ya- 
kacak diye yaptığı işi yarım bırakır mı? Büyük, 
yaşama önemi taşıyan ameliyatlar niçin anes- 
tetiksiz yapılır? İyi bir insan olsaydım, bırakırdım 
beni dövsün.» 

Onun için ne kadar iyi olurdu bu. Yoksul bu- 
dalacık! Zavallı evsiz, barksız adam. Keşke onun- 
la kalsaydım. Ama çok da içtiydi. Kendimden de, 
yaptıklarımdan da utanıyorum. Durum daha da 
kötüye varabilir. Ama artık bunu düşünmemeli- 
yim. On yedi yıldır kullandığım, daha çoğuna ge- 
reklilik duymadığım o anestetiğe döneyim. Bu 
kendimi özürlü gösterebilmek için uydurduğum 
bir yalan. Bana yaraşan bir özür. Ama yine de 
kötü durumlara düşürdüğüm o zavallı adama yar- 
dım etmeyi isterdim.» 

«Freddy'ye dönelim,» dedi. 


XV. 


Kıyı Koruma'nın botu yedeğindeki «Queen 
Conch»la birlikte Key'lere, sığlık arasındaki ka- 
naldan aşağılara iniyordu. Bot, kuzey rüzgârıyla 
akıntıya karşı, ardına bağlı tekneyi kolaycacık 
çekip götürmekteydi. 

Kıyı Koruma botunun kaptanı: 

«Rüzgâr olmasa daha da iyi çekecek,» dedi. 
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Yedekçiliği maşallah. Şu Robby, doğrusu iyi tek- 
ne yapıyor. Konuşmalardan bir şey çıkarabildin 
mi bari?» 

«Bir şey dediği yok ki,» dedi ikinci. «Kendine 
gelmedi bir türlü.» 

«Ölecek gibi galiba. Karnından vurulmuş. O 
dört Kübalı'yı o mu öldürdü dersin?» 

«Ne bilirsin. Sordum ama, ne dediğimi an- 
lamadı hiç.» 

«Yeniden bir konuşsak mı acaba?» 

«Hele bir bakalım.» 

Kanaldan işaret şamandıralarına doğru ka- 
yan botun dümenini serdümenciye bıraktılar, dü- 
menin hemen arkasındaki kaptan kamarasına 
girdiler. Duvara bitişik yatakta Harry Morgan 
yatıyordu. Gözleri bütün bütüne kapalıydı ama 
kaptan omuzuna elini atınca açtı, baktı. 

Kaptan: 

«Nasılsın Harry?» diye sordu. 

Harry ona bakmakla kaldı, konuşmadı. 

«Bir istediğin var mı aslanım?» 

Harry Morgan yalnızca bakıyordu. İkinci: 

«Seni duymuyor,» dedi. 

Kaptan: 

«Harry,» dedi. «Bir şey istiyor musun oğlum?» 

Bir havlu aldı, su şişesinden döktü üstüne, 
ıslattı, Harry Morgan'ın yarılıp kabuklanmış du- 
daklarına sürüp gezdirdi. Dudakları kurumuş, mo- 
rarmıştı. Harry Morgan, kaptana baktı; konuş- 
maya çabaladı: 

«Bir adam.» 

Kaptan: 

«Evet,» dedi. «Devam et.» Harry Morgan çok 
yavaş bir sesle: 
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«Bir adam...» dedi. «Yaptığından daha ço- 
gunu yapamaz gerçekte.» 

Durdu. Konuşması süresince yüzündeki an- 
lam hiç değişmemişti. Kaptan: 

«Devam et Harry,» dedi. «Kim yaptı söyle. 
Nasıl oldu bu oğlum?» 

Harry: 

«Bir adam...» dedi, kısık gözlerini açmış kap- 
tana bakıyor, çene kemiklerini oynatarak anlat- 
maya çalışıyordu. 

Kaptan yardım umuduyla: 

«Dört adam,» dedi, ıslak havluyu yeniden du- 
daklarında gezdirdi. Değdirir değdirmez havlu- 
nun ıslaklığı yok oluveriyordu. 

«Bir adam...» dedi Harry, sonra sustu. 

Kaptan: 

«Pekâlâ, bir adam,» dedi. 

Harry kavruk ağzından çıkan kısık bir sesle; 

«Bir adam...» dedi yeniden, «şimdi hiçbir şey 
olanların önüne geçemez.» 

Kaptan ikinciye baktı, başını salladı. İkinci: 

«Kim yaptı Harry?» dedi. 

Harry ona baktı. 

«Kendinizi aldatmayın...» dedi. 

Kaptanla ikincisi Harry'nin üzerine eğildiler. 
Harry kendine geliyordu. 

«Dağların tepesinde öbür otomobilleri geçme- 
ye çalışmak gibi bir şey. Küba'daki yolda. Ya da 
başka yolda. Her yerde. Böyle tıpkı. Bu iş gibi de- 
mek istiyorum. Böylece sürüp gidecek. Bir süre 
için evet, tabii, tamam. Belki talihi olursa. Bir 
adam..» 

Durdu. Kaptan, İkinciye bakıp yeniden ba- 
şını salladı. Harry Morgan, yıkık yıkık ona ba- 
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kıyordu. Kaptan, yeniden Harry'nin dudaklarını 
ıslattı. Havluya kırmızı izler çıktı. 

Harry ikisine de bakaraktan: 

«Bir adam...» dedi. «Bir başına bir şey yapa- 
maz. Şimdi yalnız değil...» Durdu. «Yalnız ada- 
mın kanlı işlerde talihi yoktur.» 

Gözlerini yumdu. Bir süre soluksuz belirti- 
siz durakladı. 

Yeniden gözlerini açtı. Kaptan: 

«Hadi!» dedi. «Bir şey istemediğinden emin 
misin Harry?» 

Harry Morgan baktı ya, ses etmedi. Anlat- 
mıştı ama, duyuramamıştı onlara. 

Kaptan: 

Kamaradan çıkarlarken Harry Morgan ar- 
kalarından bakıyordu. Hava iyiden iyiye kararı- 
yor. Sombrero feneri ufuk kesiminden kendini 
belli ediyordu. a 

İkinci: 

«Kafasındakileri sözlerle aktardı bize» dedi. 

Kaptan: 

«Yoksul oğlancık!» dedi. «Az sonra varıyoruz 
artık. Yedek, engellemezse gece yarısından son- 
raya vardık demektir.» 

«Kurtulur mu dersin?» 

«Hayır. Ama belli olmaz yine de.» 


XVI. 


Önceleri donanmanın olup şimdi özel yatla- 
rın bağlandığı üssün demir parmaklıklı kapısının 
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baktığı karanlık sokakta kalabalık toplanmıştı. 
Kübalı bekçi, emre göre kimseleri içeri sokmu- 
yordu. Parmaklıkların arkasında kalabalık birik- 
tikçe birikiyor, demirli yatlardan sulara vuran 
ışıklar üzerlerine yansıyordu. Kalabalık, Key 
West'lilerin o ağzı var dili yok kalabalığıydı. Bir 
iki yat sahibi, ite kaka kalabalığı yarıp kendi- 
lerine yol açarak demir kapıya güçbelâ vardılar. 
Bekçi yol kesti: 

«Hey, nereye? Giremezsiniz!» 

«Ne demek? Yattanız.» 

«N'olursanız olun. Kimse giremez. Geri ba- 
sın.» 

«Saçmalama be!» dedi biri, bekçiyi göğsünden 
kakışlayıp rıhtıma doğru yürüdü geçti. 

Bozum edilen, uzun bıyıklı, tedirgin, kuşku- 
lu bekçi arkalarından baktı, kapının dışındaki 
kalabalığa döndü, büyük kapıyı kilitlemeye kal- 
tıştı. Berikiler, telâşsız, geniş adımlarla yürüyor- 
lardı, yolun başına geldiler. Kıyı Koruma'nın is- 
kelesinde bekleyen bir grup insanı geçtiler, kim- 
se kendilerine bir şey sormadı, rıhtım boyundaki 
babalara bağlı yatları bir bir geçerek beş numa- 
ralıdakine geldiler. Gemiden iskeleye bir kalas 
uzatılmıştı, dışarı göz kamaştırıcı bir ışık taşıyor- 
du, adı New Exuma |l.'ydi. 

Baş kamaraya girip uzun masanın çevresine 
sarılı büyük deri sandalyalara oturdular. Masa- 
nın üstü çeşit çeşit dergilerle karman çormandı. 


Zile basıldı, kamarot geldi. 
«Viski, soda. Sen, Henry?» Henry Carpenter: 


<«Aynen..» 
«Kapı önüne toplanmış millete n'oluyor?» 
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Henry Carpenter: 

«Hiç bildiğim yok,» dedi. 

Beyaz ceketli kamarot iki şişeyi de getirdi. 

Adı Wallace Johnston olan yatın sahibi: 

«O akşam yemeğinden sonraki plâkları koy, 
çalsın,» dedi. 

Kamarot: 

«Onları kaldırmıştım efendim,» dedi. 

Wallace Johnston: 

«Hay lânet olası!» dedi. «Bari yeni Bach al- 
bümünden koy öyleyse.» 

«Emredersiniz efendim.» 

Kamarot plâk dolabına gitti, bir albüm çıkar- 
dı, gramofonu kurdu, Sarabande'i çalmaya baş- 
ladı. 

Henry Carpenter: 

«Tommy Bradley'i gördün mü bugün?» diye 
sordu. «Uçak gelirken rastlamıştım.» 

Onu götürmeyeceğim,» dedi Wallace. «Ne onu 
ne de orospu karısını, götürmüyorum.» 

Henry Carpenter: 

«Doğrusu ben Hel&ne'i severim,» dedi. «Hoş- 
ça vakit geçirtir insana.» 

«Hiç denedin mi ki?» 

«Tabii.. Şahaneydi.» 

Wallace Johnston: 

«İstediğim paraya kapatabilirim onu,» dedi. 
«Ama Allahaşkına, ne demelere buralarda yaşa- 
maya kalkıyor?» 

«Güzel bir evleri var burda.» 

«Tommy Bradley'in ahmak olduğu doğru mu 
dersin?» 

«Hiç sanmıyorum. Sorsan öyle der ya, man- 
gal yüreklinin biri.» 
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«Geniş fikirliliğe maşallah. Karısı da öyledir 
tabii.» 

«Çekici, güzel bir kadın. Seversin sen de 
Wally!» l 

«Yok canım! O çeşit karılarla, Tommy Brad- 
ley gibi heriflerden hiç hoşlanmam.» 
© «Bu akşam iyi değilsin galiba...» 

«Asıl sen iyi değilsin, dayanma gücün yok. 
Kafan işlemiyor. Kendini bilmiyorsun.» 

«Beni geç,» dedi Henry Carpenter, bir sigara 
yaktı. 

«Niçin geçeyim?» 

«Seninle birlikte şu iğrenç yatında oluşumun 
tek nedeni var: sonuna varmadan, daha işin ya- 
rısında ne istediğini anladım, şantajcılara para 
ödemekten koruyormuşum seni. Sen de öteki- 
lerden başka değilmişsin .» 

Wallace Johnston: 

«Yine şekerrenk oldun?» dedi. «Hiçbir şan- 
tajcıya para vermediğimi bilirsin sen de.» 

«Sıkısın da ondan. Yerime geçirebileceğin 
birçok dostun var.» 

«Ama senin gibisi yok. .» 

«Gülünç olma,» dedi Henry. «Bu gece bir şey 
yapacak durumum yok. Biraz Bach'ı, biraz da 
senin kamarota söğmelerini dinleyip sonra kafa- 
yı vurup yatacağım.» 

Öbürü ayağa kalktı: 

«Eline ne geçecek sonra?» diye sordu. «Ne 
demelere hoşnut değilsin yani? Uzlaşılmaz adam- 
sın vesselâm?» 

«Biliyorum. Yarın sabaha güler yüzlü olmaya 
çalışırım, yine. Ama bu gece kötünün kötüsü bir 
gece. Sence öbür gecelerden bir ayrımı var mı? 
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Yeterince zenginsen zaten bu ayrımı bulamaz- 
sın.» 

«Öğrenci kızlar gibi konuşuyorsun bayağı.» 

Henry Carpenter: 

«İyi geceler,» dedi. «Öğrenci kız, öğrenci oğ- 
lan falan değilim, yatmaya gidiyorum, o kadar. 
İnşallah yarın sabaha her şey gün güneşlik olur.» 

«Ne kaybettin de surat edip duruyorsun böy- 
le?» 

«Üç yüz dolar» 

«Ben demedim mi bir şey var diye?» 

«Sen zaten her şeyi bilirsin, de'mi?» 

«İşte. Üç yüz dolar kaybettim dedin ağzın- 
lan.» 

«Ben daha neler kaybetmiştim ona gelince- 
ye kadar.» 

«Nasıl?» 

«Kumarda,» dedi Henry Carpenter. «Hayat 
kumarında. Bütün zarları gele attım, zırnık ala- 
madım. Ne var ki bu gece farkına varabildim bu- 
nun. Önceden düşünmemiştim bile. Eh, ben gide- 
yim yatayım da sıkmayayım seni.» 

«Yok yok. Hiç de değil. Bundan sonra sana 
karşı iyi davranmaya çalışırım.» 

«Korkarım asıl kötü olan benim. Sıkılıyorsun 
artık benden. İyi geceler! Yarın sabahla her şey 
değişecektir.» 

«Allahın belâsı bir kerestesin sen!» 

«Öyleyse ya tut ya koyver yakasını,» dedi 
Henry. «Ben ikisini de yapardım hep.» 

Wallace Johnston, umutlanmış: 

«İyi geceler!» dedi. 

Henry Carpenter karşılık vermedi. Bach din- 
liyordu. 
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Wallace Johnston: 

«Bu haldeyken gidip yatma,» dedi. «Ne biçim 
huyların var senin?» 

«Boşver...» 

«İç bir şey, açılırsın..>» 

«Ne içki, ne de açılmak istiyorum.» 

«Öyleyse bas git, zıbar.» 

Henry Carpenter: 

New Exuma ll1.'deki birbirinin eşi gecelerden 
biriydi bu da. Yatın yirmi tayfası vardı, kaptanı 
Nil Larson, sahibi Wallace Johnston'dı, Johnston 
38 yaşındaydı, Harvard'lıydı, besteciydi, ipek fab- 
rikası işletiyordu, hiç evlenmemişti, Paris'te in- 
terdit de séjour (1), Cezayir'den Biskra'ya dek 
her yeri gezmişti; konuğu Henry Carpenter 36 
yaşındaydı, o da Harvard'dandı, annesinin vak- 
fından ayda ikiyüz dolar alıyordu, önceleri, bu, 
dörtyüzelli dolardı, vakfı yöneten banka kraldan 
çok kralcılıkla kısmış kısmış, böyle de yeter, böy- 
le de yeter diye sonunda bütünüyle kesmişler, ku- 
ruş ödemez olmuşlardı . 


Bu indirmeye uğramadan önce de Henry Car- 
penter'in deyimiyle minareden atlamış, zengin 
bir adamın masasının tam ortalık yerine, hem 
de dört ayak üstüne düşmüştü, o da bunun altın- 
da kalmamıştı, çoğuyla bu ağırlanışın, konukse- 
verliğin değerini, eğlendirerek ödemiş, bunu so- 
nunacak sürdürmüş, ama son anlarda, bu geceki 
gibi işin farkına varıp anlayıvermiş, kafasına 
dank etmişti. Zaman zaman çevresindekiler de 
bunun farkına varmışlardı, o bunla övünmüştü 


(1) Oturması yasaklanmış. 
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bile, bu denli düşünmeseydi, içgüdüyle yanlış şey- 
leri kurup sağlığından olacaktı. Yoksa o kişili- 
giyle Wallace Johnston'ın konukseverliğini ka- 
bullenme küçüklüğüne düşmez, çiğner geçerdi. 
Wallace Johnston'ın Henry Carpenter'de hoşlan- 
dığı yaşamaya karşı canla başla kendini savun- 
maya girişmesiydi, çok daha başka durumdaydı 
çünkü, özdenlikten doğma dalkavukluğu bütün 
ilişkilerinin sonunu getirmiş, sonraki izlenimle- 
rin, hayvanca, tepeden bakmaların verdiği gü- 
vensizlik onu şaşırtmış, karşısındakini azdırmış. 
Henry Carpenter'in katına inerek dilediğince, ede- 
ceğini etmişti. 

Böylece Henry Carpenter; emellerini yıkma 
işini haftalar, aylar geriye atmıştı. Para, üç gün 
önce ölen, yüzyetmiş dolar aylıkla ailesine bak- 
mak yolunda çırpınan balıkçı Albert Tracy gibi 
salt yaşamak için, onca pek bir değer taşımıyor- 
du. 

İskelelerdeki babalara bağlı yatan öbür yat- 
lardakilerin de her birinin ayrı bir derdi, üzün- 
tüsü vardı. Üç direkli, siyah, baştan başa dona- 
tılmış o güzel yatlardan birinde, altmışlık, tohu- 
ma kaçmışın biri, yattığı yerde uyuyamadan, ma- 
liyecilerin bürosunu araştırdıkları haberini ak- 
lına getirip çileden çıkıyordu. Eskiden, çokluk ge- 
cenin bu saatinde karışık viskisini yudumlar, di- 
lediği yere gider, sonucu hiç önemsemez, bura 
yerlilerinin yaptığı gibi. çubuğu yakıp keyfine 
bakardı. Ama doktoru bir aydır içkiyi miçkiyi ya- 
sak etmişti, gerçekte üç aylıktı ya, şu son üç ay- 
da ağzına alkol koyması öldürebilirdi onu, bir ay- 
dır da dilini değdirmeden yatıyordu, bu yetmi- 
yormuş gibi maliyeciler bir de kalkmışlar, gelsin 
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istiyorlardı, hem de bu kasabayla Amerikan ka- 
rasularından ayrılmayı kurduğu bir sırada. 

Başının altında iki kuştüyü yastığı üstüste 
koymuş, pijamalariyle geniş yatağa uzanmıştı, 
küçük ışıkta okuyordu, ama aklını kitaba verdiği 
yoktu. Galapagos yolunun ne olduğunu düşünü- 
yordu. Eskiden bu yatakta yattığında böyle şey- 
ler düşünmezdi bile. Eskiden onları bu yatağa ge- 
tiremezdi hiç, o onların kamaralarına gider, işi- 
ni bitirdikten sonra gelir bir başına yatardı. Bu- 
rası kendi kamarasıydı, çalışma yeri gibi özeldi, 
kendinindi, burada hiç bir kadının yeri yoktu, 
istemiyordu, canı çekerse kendi ayağıyla gider- 
di, maksat hasıl oluncaya kadardı zaten, sonrası 
vız gelirdi, eskiden bunun da üzerinde bir et- 
kisi olurdu, şimdi işte böyle yalnız, uzanmış ya- 
tıyordu, duruk, arı, yalansız herşey kimyasal bir 
bahadırlık işiydi, düşünü yumuşamış, yıllarca yü- 
reği harlamıştı, onlardan korkusu yoktu, yalnız- 
ca nefret ederdi, arsızdılar, küçüğü, büyüğü hep 
birdi, öyle de kalmayı bir fayda da sayıyorlardı, 
elüstünde tutulanı, deneniyor, korktuğu gibi çı- 
karsa kırıp geçiyordu. Satın alırken, değiştirir- 
ken, verirken çokluk hiç bir kuram tanımazdı. 
Nereye bakılsa, nereye el atılsa, her yer onlarla 
doluydu. Yıllardır onların yüzünden başı bir tür- 
lü dinç olmamıştı, onlarla uzlaşılmadıkça sonuç 
kötüye varıyordu. Eskiden pek o kadar aldırmı- 
yordu ama, onlarla savaşan bir bölümü, artık yor- 
gun düşmüştü, kalan öbür bölümüyle de işte böy- 
le yapayalnızdı. 

Kanısı, yirmi yıllık bir dış göstermelik sonu, 
on yıl önce ondan boşanmıştı, kılı kıpırdamamış- 
tı, sevmemişti onu hiç, gerçi işlerine karısının pa- 
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rasıyla başlamıştı, o arada karısı da iki oğlan do- 
gurmuştu. Çocukların ikisi de analarına çekmiş- 
lerdi, ikisi de aptaldılar. Karısını elindeki para- 
sıyla bir ikinci sermaye yapana kadar hoş tut- 
muştu, kendi başına para sahibi olduktan sonra 
ipin ucunu koyvererek onun dinmek bilmez baş- 
ağnılarına, keyifsizliklerine bir gün bile aldırma- 
mıştı. Artık ailesinden hiç birini tanımıyordu, ya- 
şamalarına yetecek bir para bağlamış, olağan- 
üstü bir seksüel canlılığa erişmek yolunda kor- 
kusuzca bir kumara oturmuştu, matematik ola- 
rak üstesinden de gelmişti, çeşitli dostlar edin- 
mişti ama, her dostluk kuruluşta suç ortaklığı- 
na vardırılmıştı, pişmanlıklarla ,acımalarla sona 
gelmişti işte, şimdi de soyunup dökünmüş, ipekli 
pijamalarını sırtına geçirmiş, şiş karnı, pörsü- 
müş bacaklarıyla yatakomuştu. Gözüne uyku gir- 
miyordu, son pişmanlıktı çünkü. 

Pişmanlıklarla dolu beş yıl öncesini düşü- 
nüyordu. Hiçbir alavere dalavereye sapmadan bü- 
tün vergilerini ödeyebilirdi o zaman olsaydı, bu- 
nu yaptı mı yaptı, şimdi ne güzel, rahat oluverir- 
di. Hem düşünüyor, hem uykunun sonunu alma- 
ya bakıyordu, az sonra tan yeri ağaracak, oldu- 
gu yerde sızıp kalacaktı. Uyuyamayacağına aklı 
kesmişti, beyni durmadan çalışırken bu müm- 
kün değildi, onun yaşındakilerin dinlenmeye ih- 
tiyaçları yoktu zaten. Yalnız işini bilmezlerin üzü- 
lüp düşünmekten uykularını kaçıracaklarını söy- 
lerdi hep. 

Onları düşünerek üzülmeye değer ortada bir 
şey yoktu. Ona bir şey olmamıştı ki! Bir şey de 
yapmamışlardı. Oğulları kızlarla gezip tozarak 
günlerini gün ediyorlardı, dişçi okulunu bitirip 
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herbiri bir baltaya sap olmuşlardı. Üzülecek hiç- 
birşey yoktu, her şey tıkırındaydı. Başkaları kay- 
betmişti ama, o kazanmıştı, yalnız onlar, O işini 
bilmez enayiler üzülürdü. 

Altmış-üçünden sonra gece bekçiliği yapma- 
ya kalkan, bir sabah kahvaltıdan önce kendini 
vuran Berwyn'de ilk bono ciro edip arkasından 
otomobil, daha sonra da ev ev dolaşıp çeşitli şey- 
ler satan serseri istemez, hadi bas buradan,yallah 
kapı yüzüne vurulurdu, işini bilmez herifler. Ken- 
di de satıcılık yapmıştı bir süreler. Aurora-Elgin 
treninin üçüncü mevki vagonunda satılmayan 
yumurta çırpma, meyva presi makineleriyle az 
mı dolaşmıştı. Göstereyim, madame. Şuraya ko- 
yup kolu bastıracaksınız. İşte böyle. Hayır, iste- 
mem. Bir kere deneyin. İstemiyorum. Bas hadi, 
yallah! 

Kaldırıma iner, ahşap evlere, yoz bahçelere, 
ağaçlara, kimselerin bir şey istemediği sokakla- 
ra bakardı. 

Sonunda bütün püf noktalarını öğrenmişti 
işin. Nasıl olsa birileri kaybetmişti. İşini bilmez 
o enayiler düşündü bunu. 

Artık onlara hiç aldırmıyordu. Birileri, na- 
sıl olsa birileri kaybedecekti.. Düşünmüyordu bi- 
le bunu. O enayiler düşünsündü. 

Ama, beş yıl önceki şu vergi işini bir akıl 
edebilseydi. 

Yalnız bir kadehçik olsun viski soda içeme- 
diğine canı yanıyordu. Doktorun dediklerini Al- 
lah kahretsindi. Zili çalıp uykulu uykulu gelen 
kamarota dilediğini getirtti, bunu yaparken ena- 
yi menayi değildi şimdi, ölümün çizgisi dışın- 
daydı. 
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Aynı anda yandaki bir başka yatta da vur- 
dum duymaz, ama hoş, ama dürüst bir aile uy- 
kularında uyuyorlardı. Babanın vicdanı rahattı, 
köşesinde horul horul uyuyordu. Gece lâmbası 
açıktı, yatağın kenarına bir kitap düşmüştü. 

Anne düşünde çiçek bahçeleri görerekten mı- 
şıl mışıl uyuyordu. Ellisindeydi ya, cami yıkılmış, 
mihrap yine de yerinde kalmıştı. Kendine çok iyi 
baktığı, çekiciliğinden, albenisinden olmadığı 
uyurken bile belliydi. Kızlarının düşü yarın uçak- 
la gelecek nişanlısıyla dopdoluydu, uykusunda 
bununla bir hoş oluyor, uyanmadan, düşünde gör- 
düğü bir şeylere gülüyor, dizlerini toplayıp çek- 
miş, kedi gibi büzülerek uyuyordu. 

Mutlu bir aileydiler, birbirlerine düşkündü- 
ler. Baba, uygar bir insandı, işleri iyiydi, yasak 
şeylerin dışında bağnaz değildi, cömertti, anlayış- 
lıydı. insanı hoş tutmasını bilirdi, asla ürkütücü 
olmamıştı. Yatın tayfalarına iyi bakılıyor, iyi pa- 
ra veriliyordu, yerleri, yurtları da iyiydi. Kendi 
karısını kızını nasıl düşünüyorsa, onları da öyle 
düşünürdü. Kızının nişanlısı «Skull and Bones» 
daydı, yerini almaya adaydı, tam düşündüğü gibi 
öbürlerinden daha çabuk parlayacak, Frances gi- 
bi bir kıza yaraşır erkek olacaktı. Frances'e az 
bileydi, belki o da bunun farkına varmıştı yıllar 
önceden, bunu gerçekleştirmesine talihi yardım 
etmişti. 

Ne olursa olsun, avuç dolusu para kazanıp 
harcamanın verdiği mutlulukla mı üçü de tatlı 
uykularındaydılar acaba? Para, herkesin milyon- 
larca şişelerle kullandığı bir şeyden geliyordu, her 
şişenin mal oluşu üç sent bir çeyrekti, öyleyken 
yarım litrelik büyük şişesi bir dolara satılmak- 
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taydı, orta boyu elli sent, küçükleri de yirmibeş 
sentti. Ama büyüklerinden almak daha kârlıydı. 
Böylelikle haftada on dolarlık bir maloluşla mil- 
yonlar kıran bir adam olup iyi bir işletmenin ba- 
şına geçiverirdiniz. 


Kim ne derse desindi. Dünyanın dört buca- 
gında bunu kullananlar Harold Tompkins'e, 
«Skulls and Bones»a, «Stanley Baldwin»e, «Har- 
row»sa memnunluklarını, bağlılıklarını bildiren 
mektuplar yağdırıyorlardı. Bu yoldan para ka- 
zanma amaçlarını yıkacak, Alzira III. yatında ho- 
rul horul uyuyanlardan kaptan John Jacobson, 
ondört tayfası, kendi, kendi ailesi dahi, kimse 
yoktu. 


Rıhtımda 34 ayak uzunluğunda bir başka 
yelkenli kotra, içinde de dünyanın yedi iklim dört 
bucağına dağılmış, 28 ya da 36 ayak uzunluğun- 
daki yelkenlilerle karış karış dolaşıp Estonya ga- 
zetelerine gezi yazıları yollayan o 324 Estonyalı 
gezginci yazardan ikisi vardı. Bu gezi yazıları Es- 
tonya'da pek tutuluyordu, yazarlarına sütün ba- 
şına bir dolarla bir dolar otuz sent arasında bir 
para getiriyordu, aynca Amerikan gazetelerin- 
deki futbol ile beyzbol haberlerinin de yerlerini 
alıyor, «Korkusuz Gezgincilerin Destanı» adı al- 
tında yayınlanıyorlardı. Güney sularında hiçbir 
kotra merkezi, saçları ağarık, yanık yüzlü, ya- 
zılarından gelecek çeki bekleyen bu Estonyalılar- 
sız tüm sayılmazdı. Zamanı gelince başka bir li- 
mana yelken açıp başka bir gezi destanı yaza- 
caklardı, mutluydular da. Alzira II.'dekiler kadar 
mutluydular en az. 


Yrydia IV.'de de zengin azınlıktan bir damat 
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beyle Dorothy adlı kapatması, bir yatakta yatı- 
yorlardı. Dorothy, Hollywood'un pahalı rejisörle- 
rinden John Hollis'in karısıydı. Hollis'in beyni ka- 
raciğerinden çok çalıştığından geç eskiyecekti, 
derken kendi ruhunu kurtarmak için kendi ken- 
disine komünist deyip çıkacak, bu yüzden de 
öbür organları beyinle karaciğerini iyileştirme- 
de herhangi bir girişime kalkışamıyacak bir du- 
rumda olacaklardı. Damat beyimiz iri yarı, gü- 
zel bir çocuktu, sırtüstü yatmış bir güzel horlu- 
yordu, rejisör hanımı Dorothy Hollis, uyanıktı. 
Sabahlığını sırtına geçirip güverteye çıktı. Üs'sün 
kararmış suları üzerinden dalga kıranın çizdiği 
kesime doğru baktı. Güverte serindi, rüzgâr saç- 
larını dağıtıyor, uçuştura uçuştura güneş yanığı 
alnından bir tutamını ayırıyordu, elbisesi vücudu- 
nu sımsıkı sarıyordu, soğuğu yedikçe meme baş- 
ları dik dik oluyor, o sıra dalgakıran boyunca 
üsten çıkan bir yelkenlinin ışıklarına bakıyor- 
du. Işıklar, bir düzede, sürekli olarak ilerliyor- 
du, girişten geçerken vuran projektörün ışığı, ka- 
dının gözlerini aldı. Işık Kıyı Koruma teşkilâtının 
iskelesine atlamış, bekleşen insan kümesini, hem 
hasta taşıma hem de cenaze arabası olarak kul- 
lanılan pınıl pırıl yeni cankurtaranı aydınlatmıştı. 

Dorothy, bir iki uyku hapı alırsam iyi gele- 
cek diye aklından geçirdi. Alayım, uyurum anca. 
Yoksul Eddy'cik. Sarhoşçuk. Severim onu ya, sar- 
hoşlayıp hemence sızıveriyor. Tatlıdır kâfir. Onun- 
la evlenmiş olsaydım, o da herhangi birileri gibi 
olurdu sanırım. Tatlıdır kâfir, diye düşündü. Yok- 
sul sevgilim benim, ne de sadhoş oldu öyle. Sa- 
bah kalkınca kendini ne kötü duyacak kimbilir. 
Şu dalgalara kendimi bırakıversem de bir uyu- 
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sam. Şeytana benziyor tıpkı. Onu hep cana ya- 
kın görmek istiyorum oysa. Ama tatlıdır kâfir. 

Yoksul John, n'apıyor şimdi acaba? O da tat- 
lıdır ha... İyidir herhalde. Ya karaciğerinden çek- 
tiği, yazık. Keşke yanında olsam. Gideyim de bir 
parça uyuyayım, yarına çirkin görünmek istemi- 
yorum kimseye, Eddy, tatlıdır canım. John'un baş 
belâsı karaciğeri var. Hay onun karaciğerine! 
Eddy, tatlıdır kâfir. Çok sarhoş olmasaydı bu ka- 
dar. Kocaman, şenşatır, olağanüstü bir erkek iş- 
te. Belki yarın o kadar içip sarhoş olmaz. 

Güvertede yürüdü, kamarasına giden yolu 
buldu, girdi, aynanın karşısına geçip oturdu, elin- 
de fırçası, saçlarını çözdü yüzlerce fırçalamaya 
durdu. Fırçaladıkça parlayıp salınan, güzelleşen 
saçlarına bakıp aynadaki kendisine gülümsedi. 
Eddy tatlıydı canım. Evet tastamam öyle. Bu ka- 
dar sarhoş olmasaydı ya keşke. Bütün erkekler 
böyleydi zaten. Kusurlu bir yanları ille de ola- 
caktı. 

İşte John'un da karaciğeri vardı, kim baş 
edebilirdi onlan. Gerçekte de tatsız bir şeydi ca- 
nım. İyi ki pek farkında değilsin. Aslında erkeği 
çirkin kılan bir şey de değildir ya, diye düşün- 
dü. Nasıl böyle düşünebilirler ki. Belki karaciğe- 
rinden ötürü. Ya böbreklerinden. Kaç böbrek var- 
dır acaba? Mide ile yüreğe yakın, herhalde iki 
taneydiler. Bir de beyin tabii. İşte yüz kez fırça- 
lıyorum saçlaftımı. Saçlarımı fırçalamaya bayılı- 
yorum. Hem yararlı, hem de eğlenceli bir iş bu. 
Eddy'cik, tatlı kâfir. Hayır çok sarhoş. Yoksul 
oğlan. Uyku hapımı unutmayayım da alayım he- 
men. 

Aynadaki kendine baktı. Olabilenin de üs- 
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tünde güzeldi, tatlıydı, incecikti. Oh, alacağım iş- 
te diye düşündü. Vücudunu dinlendirebilmesi için 
bu gerekliydi, ama biraz sonra alayım bari. Uyu- 
mam gerek. Severim uykuyu. En güzel uykuları- 
mızı çocukken uyuduğumuz gibi, öyle uyumak 
istyorum yine. 

Büyüyüp evlenince, çoluk çocuğa karışıp iç- 
kiye dadanınca bu güçleşiyor artık. Elde değil öy- 
lesi. 

Uyuyamıyorsan kötü kötü şeyleri sil çıkar 
kafandan. Belki de çok içtim ondandır bu. Ya 
yoksul John, karaciğeri, Eddie. Eddie hep sevdi- 
čim adam kalacak benim. Şeytan kâfir. Artık uy- 
ku hapımı alayım. 

Camdaki yansıyan yüzüne baktı. 

«Uyku hapını al artık,» diye fısıldadı. Yata- 
gın kenarındaki komodinin üzerinde duran ter- 
mosu açıp kapağına su doldurdu, hapı yuttu. 

Seni sinirli yapıyor diye düşündü. Ama uy- 
ku gerek sana. Evlenmemiş olsaydık. Eddie n'a- 
pardı bu durumuma acaba? Bir başkasıyla kı- 
rıştırırdı herhalde. Erkeklerin tümü de böyle za- 
ten, elini şurdan şuraya sürmezdi her halde. On- 
ları hep bir şey verdikleri için seversiniz. Hep 
ayni şey. Hiç bir şey yapmazlar onlar. Yeni bir 
başkasını isterler, gencini isterler, başka birine 
benzeyen başka birini isterler. Ya da esmersen 
sarışını isterler, sarışınsan bu kez de kızıl saçlı- 
sını isterler. Sonra bir başkasını isterler yine. 
Tam istedikleri gibi bir Yahudi kızı olsan, bu 
kez, ya Çinli, ya da daha kimbilir ne Allahın be- 
lâsı bir şeyi isterler. Bilmem artık o kadarını. Bir 
de usanıp bıkıverirler üstelik. Bu huylarından 
ötürü onları suçlayamazsın da, John'a sarhoşken 
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yardım edemiyorum, çileden çıkıyor. Ama iyinin 
iyisidir. Öyledir. Tabii. Gerçekten öyledir. Eddie 
de öyle. Ama şimdi sarhoş. Benim sonum o dişi 
sokak köpeklerinin sonu gibi olacak. Belki ben 
de şimdi bir dişi köpeğim. Hiçbir zaman bunun 
böyle olduğunun farkına varmamıştım. Mr. Win- 
chell'i okumadım ki. Yepyeni bir şey vardı dedik- 
lerinde onun. Orospuluk. Kasabanın kordonunda, 
dolaşan o dişi köpekler gibi bir dişi köpek, Mrs. 
John Hollis. Adilik her halde. Çok âdilik. Ama 
kadınların her zaman kötü bir çağları olur.. So- 
numuz o dişi köpeklerin sonunu andıracaksa suç 
kimin bunda? 

En eğlencelisi, sırılsıklam budalası.olmamak. 
Hel&ne Bradley gibi. O iyi niyetli bir budala ama, 
gerçekte bencilin biri. Belki ben de öyle biri ola- 
cağım. Düşünürsün de söyleyemezsin bunu derler 
bir de. Senden vazgeçemiyecek erkekler de ola- 
cak. Olmalı hem. Ama kim ki bu? Kim olabilir 
ki? Bu uyku hapı iyi gelecek bana. Eddie'nin Al- 
lah cezasını versin. Bu kadar içip içip de sarhoş 
olacak ne vardı yani. Evet ben bir dişi köpeğim, 
doğru ama, şimdi şuracığa uzanıp bütün gece bir 
güzel uyuyamazsam, deliririm, yarın da uyuya- 
cak bir sıra bulamam, bütün sinirlerim ayağa 
kalkar, korkunç bir şey oluveririm. Oh, iyi geli- 
yor bana. Hoşlaşmıyorum ama, n'apayım, alma- 
dan da uyuyamıyorum işte. Düşünmeden de ol- 
muyor ki, düşünmeden n'aparsın, bir şey olsun 
düşünürsün hiç olmazsa. Eddy, tatlı kâfir. Hayır 
değil. Tatlı o lan asıl benim. Evet, sensin. Sen şe- 
ker-şerbetsin, sen çok tatlısın, evet tatlı, ama is- 
temem, ama öyleyim, Eddie, o ne tatlıdır, hayır 
değil işte. Hiç de değil, burda değil, olmadı hiç. 
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Benim burda, ben hep burdayım, bir yere de gi- 
decek değilim. Hayır asla. Sen şeker bir şeysin. 
Güzelsin sen. Evet, öylesin. Güzelsin, güzelsin, 
güzelsin. Sen güzelsin. Sen bensin. İşte böyle. İş- 
te böyle işler. Şimdi her zamanki gibi, hep öyle. 
Bitti şimdi. Her şey bitti şimdi. Tamam. Aldırmı- 
yorum bile. Neyi değiştirir ki? Yanlış değilse, hiç 
kendimi üzmeyeyim bari. Üzülmem de. Şimdi gü- 
zel güzel uyuyayım, uyanırsam yeniden, gerçek- 
ten uyanıkken yaparım artık. 


Sonra uykuya varmadan önce, bir yanına 
döndüğünde yüzünün yastıkta olmadan nasıl uyu- 
duğunu hiç önemsemeden yastıksız yattığında 
yüzünün ne şekil alacağını hatırlamaya çabala- 
dı, derken uyudu. 


Ferddy Wallace'ın teknesi «Queen Conch», 
karanlık boyu Kıyı Koruma Motorunun yedeğin- 
de üs'se girip rıhtımdaki babalardan birine bağ- 
landığı sırada öbür geri kalan iki yattakiler de 
mışıl mışıl tatlı uykunlarındaydılar. 


XVII. 


Bir sedye içinde kaldırıp iskeleye çıkardıkla- 
nnda da Harry Morgan daha kendine gelmemiş- 
ti, hiç bir şeyin farkında değildi, gri boyalı bir 
kotradan tutulan projektörün ışığında iki adam 
kaptanın kamarasından bin dikkatle almışlar, 
sedyeye yatırmışlardı. İkindiden beri baygındı, 
koca vücudu sedyenin bezini göçürüp ağırlaştır- 
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dığından ikisi bir yandan ikisi bir yanda, dört 
adam zor kaldırmıştı. 

«Kaldırın, hadi!» 

«Ayaklarından tutun da kaymasın.» 

«Hadi, hep beraber!» 

Sedyeyi iskeleye çıkardılar böylelikle. Can- 
kurtarana sokarlarken Sheriff: 

«Nasıl acaba doktor?» diye sordu. 

«Yaşıyor. Şimdilik başka sözüm yok.» 

Kıyı Koruma'nın kaptanı: 

«Bulduğumuzdan bu yana hep baygın, bir 
türlü kendine gelmedi,» dedi. 

Kısa boylu gözlüklü bir adamdı, projektörün 
şavkında gözlükleri parlıyordu. Bir karış sakal- 
lıydı. 

«Senin Kübalıların hepsi öbür teknede. Hiç- 
bir şeye elleşmedik, öyle duruyor. Güverteden 
denize düşmesin diye iki ölüyü az içeri aldık yal- 
nız. Her şey yerli yerinde kaldı, silâhlar, paralar 
falan. Her şey,» dedi. 

Sheriff: 

«İyi!» dedi. «Arka tekneye şu projektörü uza- 
tamaz mısın az?» 

Rıhtım bekçisi: 

«Sökülmüş bir tane var, getireyim,» dedi, 
kordonla lâmbayı getirmeye gitti. 

«Hadi, gel,» dedi Sheriff, el fenerinin ışığında 
yürüdüler, arka tekneye vardılar. 

«Nasıl buldunuzdu onları, göster bakalım. Pa- 
ralar nerde?» 

«Şu iki çantada.» 

«Ne kadar var?» 

«Bilmiyorum. Birini açıp baktım, paraları gö- 
rünce de kapadım hemen. Elleşmek istemedim.» 
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«Doğru. Çok doğru davranmışsın.» 

«Varillerin orda bulduğumuz iki cesedi de- 
nize düşmesin diye içeri aldık, bunun dışında her 
şeyi olduğu gibi bıraktık, sonra da öküz irisi Har- 
ryyi benim oraya taşıdık, kamarama götürdük. 
Bize kaldırmadan durumuna baktım, çok kötüy- 
dü doğrusu...» 

«Hep baygın mı kaldı sonra?» 

<İlklerde aklı başında gibiydi. Ama yine de 
dediklerinden pek birşey çıkaramadık. Dinledik 
az, anlamı yoktu dediklerinin. Sonra kendinden 
geçti zaten. Durum böyle. Harry'nin yatıp kaldı- 
gı yer işte şu zenci kılıklı herifin yanı başıydı. 
Sancak kaportasındaki varilin sırasındaydı, öbür 
herif, öbür sırada yanındaydı, şu iskele arkasın- 
daki yüzü koyun kapaklanmıştı. Dikkat, aman! 
Kibrit yakma, her yan benzin dolu.» 

«Bir ölü daha olacak,» dedi Sheriff. 

«Ne varsa işte bunlar. Paralar da çantalarda. 
Silâhlar da nasıl bulduysak yine öyle yerlerinde 
duruyor.» 

«Çantaların açımında bulunması için banka- 
dan birini çağırtsak iyi olacak.» 

«Tamam. İyi fikir.» 

«Bizim yaz'aneye götürelim de mühürleye- 
lim» 

«İyi fikir,» dedi kaptan. 

Projektörün ışığında teknenin yeşilli beyaz- 
lığı, göz alıcı görünüyordu. Güverteyle kaptan 
kamarasına vurmuştu. Beyaz boyalı ince tahtala- 
rı da yenilenmişi andırıyordu. Kıçtan vuran ışık- 
la yeşillenmiş, pervanenin orda sürüyle küçük 
balık toplamıştı. 
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Güvertede yatakalmış, ölülerin yüzleri de bu 
ışık altında parlıyordu, akan kanlar kurumuş, 
kahverengiye çalmıştı, ölülerle Harry'nin eski ye- 
rinde her yanı doldurmuş 45 liklerden, bir de 
Thomson'dan çıkan boş kovanlar vardı. 

Kübalıların paraları doldurdukları deri çan- 
talar, güvertedeki benzin varillerinden birinin 
üzerinde duruyordu. 

«Tekneyi yedeğimize alırken çantaları da bi- 
zimkine götürmeyi düşündüm ya, dedi kaptan. 
«Sonra her şeyi olduğu gibi yerli yerinde bırak- 
mak daha doğru dedim.» 

Sheriff: 

«İyi etmişsin,» dedi. «Öteki herife, hani şu 
balıkçı Albert Tracy'ye n'oldu acaba?» 

«Hiç bilmiyorum. Yalnızca biz ikisinin yer- 
lerini değiştirdikti. Hepsi de ön yakadan vurul- 
muşlar; yalnız dümenin başındaki, kurşunları ar- 
kadan yemiş. Arkadan kafasına yemiş hepsini. 
Durum bunu gösteriyor, bak istersen, gör.» 

«Ha, o çocuk yüzlüsü olanı!» dedi Sheriff. 

«Çocuğa mocuğa benzediği yok artık,» dedi 
kaptan da. 

«Şu yarması da avukat Robert Simmons'ı 
makineli tüfekle öldüreni. Acaba n'oldu dersin? 
N'oldu da hepsi birden böyle vuruldular, ha?» 

«Aralarında bir hır çıkmış olmalı. Paraları 
kırışırken bir anlaşmazlık oldu herhalde.» 

«Sabaha kadar, kalsınlar burda,» dedi She- 
riff. «Ben çantaları alayım şimdi.» 

Onlar güvertede durmuş konuşurlarken is- 
keleye koşa koşa bir kadın geldi. Kıyı Koruma 
motorunu geçip biriken kalabalığa sokuldu. Ka- 
rakuru, orta yaşlı, başı açık, iki yanından sar- 
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kan sicim gibi örgü saçlarının göğsüne vuran 
uçları birbirine düğümlenmiş; yoksul bir kadın- 
cağızdı. Güvertedeki ölüleri görür görmez çığ- 
lığı bastı. Bağıra çağıra iskelede duruyor, gerisin- 
den iki kadın kollarından tutup onu engelleme- 
ye çalışıyorlardı. Kalabalık kadının çevresini sar- 
mıştı, çıt çıkarmadan güverteye doğru gözlerini 
dikmişler bakıyorlardı. 

Sheriff: 

«Allah kahretsin!» dedi. «Kim açık bıraktı şu 
kapıyı? Çabuk örtün birşeyle şu ölülerin üstünü. 
Battaniye, çarşaf marşaf ne olursa, örtün üstleri- 
ni. Bu kalabalığı da dağıtalım hemen.» 

Ağlayan kadın ansızın durdu, güverteye bak- 
tı, sonra yeniden başını devire devire bir ağıttır 
tutturdu. Yanındaki kadın: 

«Nereye alıp götürdüler onu?» diye sordu. 

«Nereye götürdüler Albert'i?» 

Ağlayan kadın sustu: 

«Burda yok,» dedi. 

Güverteden yana bakıp Sheriff'e bağırdı: 

«Hey, Roger Johnson, nerde Albert? Albert 
nerde?» 

Sheriff: 

«Bunların arasında yok, Mrs. Tracy!» dedi. 

Kadın başını devire devire yine ağlamaya dur- 
du, boğula boğula ağlıyor, örgülerini titretiyor, 
ellerini birbirine kilitliyordu. Sesi boğulu boğulu- 
veriyordu. 

Arkasında biriken kalabalık, öne çıkabilmek 
için birbirlerini dirsekliyordu. 

«Hadin, bırakın görsün millet!» 

«Üstlerini örtüyorlar işte.» 

İspanyolca bağırıyorlardı. 
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«Bırakın da geçeyim, göreyim. Hay cuatro 
muertos. Todos son muertos. Bırakın göreyim he- 
le!» 

O deminki kadında bas bas bağırıyordu şim- 
di: 

«Albert! Albert! Hey güzel Allahım, Albert 
nerde?» 

Kalabalığın en arkasında duran yeni gelmiş 
iki genç Kübalı, milletin kendilerine bir türlü 
öne geçmek için yol vermediğini görünce, bir 
yüklendiler yol açacağız diye, bir yüklendiler; ka- 
labalık, bir iki direndi ama, çözülüp öne çıkan 
Mrs. Tracy'nin üzerine vardı, cankurtaranın önün- 
den kaçınayım derken, yoksul kadıncağız bâğıra 
çağıra yeşil sulara uçtu, sular ağzına dolup sesi- 
ni soluğunu tıkadı. 

İki Kıyı Koruma memuru tutulan projektörün 
ışığında, çırpınan Mrs. Tracy'yi kurtarmak için 
sulara atladılar, Sheriff, teknenin kıçından kan- 
cayı uzattı kadına, iki Kıyı Koruma memuru da 
varıp kurtardılar. 

Onların da yardımıyla Sheriff, kadını kolla- 
rından kavradığı gibi çekti aldı yukarı, kalaba- 
lıktan bir Allahın kulu çıkıp da kadına yardım 
eli uzatmamıştı. O da güvertede doğruldu, kala- 
balığa baktı öyle, yanaklarını sıkıp sallayarak: 

«Orospu doğurdukları! Hergeleler!...» diye ba- 
gırdı. 

Sonra güverteye döndü, baktı, iki gözü iki 
çeşme: 

«Nerde Albert? Albert nerde?» dedi. 

Sheriff onun omuzlarını bir battaniyeye sar- 
dı güzelce. 
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«Bunların arasında yok Mrs. Tracy,» dedi. 
«Kendinize gelin Mrs. Tracy, cesur olun biraz.» 

Kıyı Koruma motorunun kaptanı: 

«Sabah dalar buluruz onları,» dedi. «Buluruz, 
siz tasalanmayın.» 

Kurtarıcı iki Kıyı Koruma memuru da güver- 
teye çıktılar, her yanlarından şarıl şarıl sular akı- 
yordu. Biri öbürlerine: 

«Hadi, yürüyün, gidelim,» dedi. «sDonuyorum 
ben.» 

Sheriff, battaniyeyi daha sıkı sarmalayarak: 
«İyice misiniz şimdi Mrs. Tracy?» diye sordu. 
Mrs. Tracy, acılı acılı: 

«sİyi miyim?» dedi Mrs. Tracy, «İyi miyim?» 

Ellerini yine birbirine kilitledi, başının arka- 
sına kodu, sallanıp sallanıp ağlamaya başladı. 
Duyduğu yürek acısı dayanılır soyundan değildi. 


Kalabalık sessiz, saygılı; durmuş onu dinliyor- 
du. Mrs. Tracy'nin hüngür hüngür ağlaması, She- 
riff'le bir yardımcısının üstlerine Kıyı Korumacı- 
ların battaniyelerini örttükleri dört haydut ölü- 
sü: yıllar öncesi lsleno'nun linç edilip County yo- 
lundaki bir telefon direğine, görmeye gelen on- 
ca otomobilin farlarının ışığı altında sallandınıl- 
masından bu yana, gerçekten ilgi çekici, görül- 
meye değer birşeydi. 

Bütün kasabalıların gelip görmesine ara ver- 
meden ölülerin örtü altına alınması, milletin canı- 
nı sıkmıştı. Mrs. Tracy'nin apar topar denize yu- 
varlanmasını, ayağına tezler de Harry Morgan'ın 
bir sedyeyle taşınarak Deniz Hastanesi'ne kaldırı- 
lışını görmüşlerdi. Sheriff, hepsine üssü bırakıp 
çıkmalarını buyurunca çarçabuk, ama mutlu, de- 
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diğini yerine getirdiler. Görülecek olanı zaten gör- 
müşlerdi. 

Aynı anda Deniz Hastanesi'nin bekleme oda- 
sındaki bir sırada, Harry Morgan'ın karısı Ma- 
rie ile üç kızı oturmuş, sonucu bekliyorlardı. Kız- 
ların üçü de ağlıyorlardı; Marie, elindeki mendili- 
ni ağzına sokmuş dişleyip duruyordu. Öğleden bu 
yana bir türlü ağlamasını becerememişti. 


Kızlardan biri kardeşlerinden birine: 

«Babam tam karnından vurulmuş,» dedi. 

«Amanın!» dedi öbür kız. 

En büyükleri: 

«Susun bakayım!» dedi: «Babam için dua edi- 
yorum, bozmayın beni...» 

Marie, ses etmeden, ya mendilini dişleyip, ya 
da alt dudağını ısıraraktan öyle oturuyordu. 

Marie, doktora vardı. 

«Ölecek mi?» 

«Korkarım ki öyle Mrs. Morgan.» 

«Yanına gidip görebilir miyim onu?» 

Daha değil,» dedi doktor. 

«Şimdi olmaz, daha ameliyathanede.» 

«Hey Tanrım!» dedi Marie. «Tanrım! Ben kız- 
ları eve götüreyim geleyim bari.» 

Boğazına yumruk gibi bir şeylerin gelip dur- 
duğunu duydu, yutkunmakla gidicilerden değildi. 

«Hadi, gelin kızlar!» dedi. 

Kızlar, ardına düştüler, dışarda bekleyen es- 


ki otomobile doldular, Marie, şoför mahalline geç- 
ti, motoru çalıştırdı. 


Kızlardan biri: 
«Babam nasılmış?» diye sordu. 
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Marie hiç karşılık vermedi. 

«Babam nasılmış anne?» 

«Konuşma benimle,» dedi Marie. «Hiç sorma 
bana bir şey.» 

«Ama..» 

Marie: 

«Sus, n'olursun güzel kızım!» dedi. Sus da 
dua et onun için.» 

Kızlar yeni baştan ağlamaya başladılar. 

«Allah kahretsin sizi! Ağlamayın böyle. Dua 
edin dedim size.» 

«Ediyoruz» dedi kızlardan biri. «Hastanedey- 
ken hiç durmadan dua ettim ben.» 


Eski yolu dönüp Rocky Road'a saptıklarında, 
otomobilin farları onlara doğru sallana devrile ge- 
len bir adamı aydınlattı. «Zavallı sarhoşçuk» diye 
düşündü Marie, «Allahın belâsı zavallı bir sarhoş- 
çuk bu da işte.» 

Eli yüzü kan revan içindeki o adamı geçtiler, 
farların ışığında sokak boyunca n'apacağını şaşı- 
ran, sallana devrile giden o adam, yolunu bulma- 
ya çalışan Richard Gordon'du. 


Kk * 


Evin kapısına geldiklerinde, Marie, otomobili 
durdurdu. 

«Doğru yataklarınıza kızlar!» dedi. «Hemen 
yataklarınıza girip yatın çabuk.» 


«Peki babam n'olacak?» dedi kızların biri. 


«Konuşma şimdi. Allahaşkına, n'olur konuş- 
ma benimle şimdi.» 
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Otomobili döndürdü, yola çıkardı, hastaneye 
sürdü. 


Hastaneye varır varmaz, sağa sola bakmadan 
merdivenlere saldırdı. İçeri girerken servis kapı- 
sından çıkmakta olan doktorla karşılaştılar. Dok- 
tor yorgun görünüyordu, evine dönüyordu artık. 

«Tamam, Mrs. Morgan.» dedi. 

«Öldü mü?» 

«Ameliyat masasında iken öldü.» 

«Görebilir miyim onu?» 

«Evet. Kolaycacık öldü Mrs. Morgan. Hiç acı 
macı çekmedi.» 

Marie; «amanın!» dedi, iki yanağından yaşlar 
süzülüp akmaya başladı o anda. «Ah! Ah! Ah!» 

Doktor elini onun omuzlarına kodu. 

«Dokunmayın bana,» dedi Marie. Sonra, «onu 
görmek istiyorum,» dedi. 

Doktor: 

«Gelin benlen,» dedi, kadınla birlikte korido- 
ru geçip Harry Morgan'ın tekerlekli bir ameli- 
yat masasında yattığı beyaz boyalı bir odaya gir- 
diler, Harry'nin kocaman vücudu ameliyat ma- 
sasını bütünüyle kaplamıştı. Çiğ, aydın bir ışık, 
odada hiç gölge yapmıyordu. Marie, kapıda du- 
rarak korkulu korkulu o ışığa baktı. 

Doktor: 

«Katiyen acı duymadı Mrs. Morgan,» dedi. 

Ama Marie onu duymuş görünmüyordu. 

«Allahım!» dedi, yeniden ağlamaya başladı. 
«Şu kahrolası suratına bakındı.» 
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XVIII. 


«Hiç bilmiyorum,» diye Marie Morgan yemek 
odasındaki masanın başına geçmiş, oturmuş dü- 
şünüyordu; gündüzleri de geceleri de hep birdi, 
belki bir küçük ayrıntı vardı arada. Hele geceler, 
Allahın belâsı gecelerdi. Şu kızlar olmasaydı bel- 
ki daha değişik olurdu tabii. Ama benim kızlara 
mızlara aldırdığım yok. Onlar için yapılacak şeyi 
düşünmeliyim şimdi. Onlar için herhangi bir şey 
yapmaya başlamalıyım. Belki sen de onun yanı 
başında ölebilirdin. Bir şeyi değiştireceğini san- 
mıyorum bunun. N'olursa olsun bir şeyler yap- 
maya başlamalıyım. Bugün bir hafta oldu. Dü- 
şünüp yüzünü, bakışlarını hatırlamaktan korku- 
yorum şimdi. Unutulur gibi değildi. 

Yüzünü unuttuğumda da elden ayaktan olu- 
yorum. 

Ne duyarsam duyayım, bir şey yapmam gerek 
benim. Eğer geride biraz para bıraksaydı, yada 
ödül verselerdi bize; şimdi daha iyi olurdu ama 
daha iyi duymazdım kendimi. Yapılacak ilk iş, 
bu evi satıp elden çıkarmaya bakmak. O orospu 
çocukları vurdular onu. Ah, pis orospu çocukları, 
ah! Tek duyduğum bu benim. Nefretle dolu bir 
boşluk. Boş bir ev gibi boş duyuyorum içimi. Ar- 
tık bir şey yapmaya girişmeliyim. Cenazeye git- 
meliyim. Ama gidemem ki. Şimdi düşündükleri- 
mi yapmalıyım. Ölen kişi hiçbir zaman geri dön- 
mez. 
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Ne akıllı, ne güçlü, ne ayağına tez biriydi o, 
yırtıcı bir hayvan gibiydi. Davranışlarından ben- 
zetirdim onu. Ona sahip olmakla mutlu bir ka- 
dındım. İlk Küba'da kötüye döndü talih, hiç dü- 
zelmedi, kötüledi, kötüledi, sonunda da bir Kü- 
balı çekti vurdu onu. 

Kübalılar, Conch'lara oldum bittim uğursuz- 
luk getirir. Kübalılar herkese uğursuzluk geti- 
rirler. Burada ayrıca sürüsüne bereket zenci de 
var. Hatırlıyorum, çok paralı olduğu günlerden 
birinde beni almış Havana'ya götürmüştü də 
parkta gezerken zencinin biri bana lâf atmış, 
Harry, herifi bir güzel dövmüştü, başından uçan 
hasır şapkasını herifin, köşeden çıkıveren bir 
taksi altına aldığı gibi çiğneyip geçivermişti, gül 
gül gül bir hal olmuştum bende. 

O sırada ben de saçlarımı Prado güzellik sa- 
lonunda ilk sarıya boyattıydım, berber bütün bir 
öğlen saçlarımla uğraşmış durmuştu, aslında öy- 
lesine koyu siyahtılar ki, bir türlü sarıya döndü- 
remeyeceklerine aklım yatarak korkmuştum. Baş- 
ta buna yanaşmamışlardı da. Korkumdan hep 
biraz daha açmalarını söyleyip duruyordum, 
adamcağız ucuna pamuk sarılı bir portakal çu- 
buğunu gerip kokulu bir çanağın içindekine ba- 
tırıp batırıp bir güzel de kurutuyordu, sonra yi- 
ne çubuklu boyama işine koyuluyordu, korkuyla 
oturmuş sonucu bekliyordum, hep biraz daha aç- 
masını, yine koyu durduğunu söyleyip duruyor- 
dum adama. 

Sonunda dayanamayıp bu, bu kadar açılır 
Madame, daha fazlası olmaz dediydi, sonra yı- 
kadıydı güzelce, kıvırcıklar yaptıydı, aynaya kor- 
kumdan bir türlü bakamıyordum, önlerini dal- 
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galandırdıydı, ortadan ayırdıydı, kulaklara inen- 
lerini küçük bir maşayla kıvırmıştı, arkaya al- 
mıştı, şaşkın, ne diyeceğini bilmez, aynadaki ken- 
dimi tanıyamadan bakakalmıştım, öylesine değiş- 
miştim. Kendi kendime yabancı geliyordum. Saç- 
larıma bir file geçirmişti, her zaman korktuğum o 
kurutucuya başımı sokmuştu. Saçlarımı kurut - 
tuktan sonra başımdan onu almış, fileyi çıkar- 
mıştı, firketeleri açmıştı, altın gibi yanıp sönen 
saçlarıma şöyle bir iki tarak da vuruvermişti. 

Sokağa çıkmadan aynada kendime bakmış- 
tım; sokakta, güneş vurdukça saçlarımın pırıl pı- 
rıl yandığını duyuyordum bayağı, yumuşacıktı- 
lar, ipek gibiydiler, elimi saçlarıma sürdüğümde 
hep duyuyordum bunları, inanamıyordum bir 
türlü, şaşkınlığımdan nutkum tutulu tutuluveri- 
yordu. 

Prado'dan çıkıp Harry'nin beni beklediği ca- 
feye girdiğimde heyecanımın sonuna gelmiştim, 
çevremi bir garip görüyordum, geldiğimi gördü- 
günde Harry hemen ayağa kalkmıştı, gözlerini 
benden ayırmadan, sesi kısılmış, baygın: 

«Aman Allah, Marie çok güzel olmuşsun,» de- 
mişti. 

«Sarışın olarak beğendin mi beni?» demiştim. 

«Ne söylüyorsun!» demişti. «Hadi, otele gi- 
delim, şimdi.» 

«Olur, gidelim,» demiştim. O sıralar yirmial- 
tısındaydım. 

Biz hep böyleydik, o hep benimle birlikteydi, 
ben hep onunla birlikteydim. Benim gibi bir baş- 
ka şeye daha sahip olmadığını söyler dururdu, 
ben de onun gibi bir erkeğe sahip olamayacağı- 
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mı bilirdim hep. Allahın belâsı iyi bir erkekti o, 
sonunda öldü işte. 

Artık birşeyler yapmaya başlamalıyım. Bu- 
nun böyle olması gerek. Ama onun gibi bir er- 
keğiniz olur, o erkek de ciğeri beş para etmez bir 
Kübalı'nın kurşunlarıyla ölüp gidiverirse, hiçbir 
şey yapmaya kolunuz kanadınız kalkmaz. «N'a- 
pacağımı bile bilmiyorum. Her şey onunla göçüp 
gitmiş çünkü. Geziye gittiği sıralardaki gibi de- 
ğilim. Öyle gidişlerinde hep döner gelirdi, artık 
gelmeyecek, bütün kalan ömrüm onsuz geçecek. 
Şişmanım şimdi, çirkinim, yaşlıyım, burada yok 
ki; hayır, öyle değilsin sen, desin bana. Böyle 
sözlerin edildiğini duymak için bir adam tutma- 
lıyım parayla artık. Olur mu hiç? Ama durum 
bu. 

Öylesine kahrolası iyi bir adamdı ki, para 
sıkıntısı çektirmezdi bana bir günden bir güne, 
bir yerlerden ne eder eder, bulup buluşturur ge- 
tirirdi, ben hiç paraya üzülmezdim, hep ona üzü- 
lürdüm, şimdi o bile elden gitti. 

Başka biri öldürülseydi umurumda değildi. 
Ben kendim bile olsam, yine canım yanmazdı. 
Sonlarda Harry'nin baygın düştüğünü söylediy- 
di doktorlar, bir daha da gözlerini açmamış. Şü- 
kürler olsun ki rahatçacık ölüverdi, tekneyle ge- 
lene dek, çok acı çekmiştir çünkü. Acaba ölür- 
ken beni düşündü mü? Neyi düşündü acaba? Sen 
de olsan onun gibi hiç kimseyi düşünmezdin. Çok 
ağır yaralıydı. Acıdan baygın, bitikti. Ben ölsey- 
dim keşke onun yerine. Bundan iyi dilek olur 
mu? Başka hiçbir şey istemezdim. 

Cenazeye de gidemezdim. Ama millet bunu 
anlamayacak. Senin ne duyduğunu bilmezler de 
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ondan. Çünkü iyi insanlar, anlayışlı insanlar az- 
dır. Kimse onlar gibi olamaz, kimse senin neler 
neler duyduğunu bilemez, çünkü olup bitenler- 
den haberli değillerdir. Biliyorum. Çok iyi bili- 
yorum bunu. Eğer daha yirmi yıl yaşarsam n'a- 
pacağım ki? Kimse oturup bana bir akıl verme- 
yecek, her gün ben de bir şeyler yapmaya bak- 
malı deyip deyip düşüne duracağım. İşte yapa- 
cağım şey bu benim. Ama Allah aşkına siz be- 
nim yerimde olsanız, geceleri n'apardınız bilmek 
isterdim, yani. 


Uykusuz o koca geceleri nasıl geçirirsiniz ki? 
İşteozaman kocanızı kaybetmenin acısını duyar- 
sınız sanırım. Ne demektir, anlardınız bunu. 


Bu kahrolası hayatta hanyayı konyayı bir 
güzel anlardınız. Her şeyi anlardınız. Daha yeni 
yeni anlıyorum bunu ben de sanırım. İçinizde bir 
şey ölüverince her şey kolay gelir. Birçok insa- 
nın çoğu anında olduğu gibi, duygusuz kesilirsi- 
niz. Bunun böyle olduğunu sanıyorum. Böyle da- 
ha iyi sanıyorum. İyi bir başlangıç yapmalıyım. 
Sizin de yapacağınız gibisinden iyi bir başlan- 
gıç. Sanırım siz de böyle davranırdınız. Öyle sa- 
nının. Böyle olur sanırım. Tamam. İyi bir başlan- 
Elç yapacağım. Hem ben şimdi herkesten daha da 
ilerdeyim. 


Dışarısı gül gülistandı, yarı sıcak bir kış gü- 
nüydü, kuzey rüzgârında palmiye ağaçları ağır 
aksak sallanıyorlardı. Kışlığa gelenler bisikletle- 
rine binmişler, evlerine dönüyorlardı. Hep gülü- 
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yorlardı. Sokağın karşı sırasındaki bir evin bü- 
yük avlusundan bir tavus kuşu bağırıyordu. 


Pencereden baktığınızda kış güneşi altında, 
aydın mavilikteki denizi görebilirdiniz. 


Limana girmekte olan büyük, beyaz bir yatı, 
yedi mil ötede, ufuk kesiminde, akıntıya karşı 
yakıt harcamamak için, batıya doğru, sığ sığ gi- 
den, mavi denize dönük bir sarnıç gemisinin kü- 
çük, ince yan görüntüsünü de görebilirdiniz. 
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YAYINLARI roman 


Yaşamın hızına kendini kaptıranlar, ya 
hepsini kazanır ya da hepsini kaybeder- 
ler. Tutkuları onların başeğdikleri tek ka- 
nundur. Yaşam onların ileri sürdüğü bir 
kumar payıdır sadece. 

Yaşam kadar ölümü de olağan sayanlar 
için en gerekli söz “Ya hep ya hiç”dir. İs- 
teklerinin tamamına sahip olmak ya da 
hepsini yitirmek!... 

Hemingway'in romanları arasında bu 
yönden “Ya Hep Ya Hiç” en seçkinlerden 
biridir. İçki kaçakçılığı döneminin o serü- 
ven dolu günleriyle, açık denizlerin o insa- 
nı büyüleyen rüzgârları beraberce okuyu- 
cunun başını döndürür. 

Alabildiğine sıcak, kişileri alabildiğine 
canlı, gerçekçi bir anlatımla severek oku- 
yacağınıza inanıyoruz. 


